
  


  
    
  


  
    Nombre clave: Vulcano. Un proyecto militar ultrasecreto junto a las costas de Hawai, allá donde un volcán duerme pacientemente en el fondo del océano, aguardando su momento.


    Mientras, la paradisíaca isla está a punto de convertirse en un auténtico infierno a manos de un mortífero grupo de terroristas. Y Vulcano está listo para desatar todo su tremendo poder desde las profundidades; el mundo no tardará en conocer sus devastadores efectos…


    La pesadilla ha empezado.


    Frederik Pohl es uno de los más grandes escritores de ciencia ficción, ganador de los premios Hugo, Nebula y Campbell. Aquí, sin embargo, alejándose de su temática habitual, nos adentra en un campo de rabiosa actualidad: la gran aventura político-científica. En medio de un escenario paradisíaco se conjugan el terrorismo internacional, los proyectos militares ultrasecretos y el espionaje de las grandes potencias en un trepidante thriller que atrapa desde la primera página.
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    Las instituciones descritas en esta novela son completamente distintas de cualquiera de las que pueden hallarse en el mundo real de Hawai. Ello se debe a que, como todos los personajes de la novela, son imaginarias, y no representan a ninguna institución o persona existente. Sin embargo, los hechos científicos e históricos sobre los que se basa la novela, desgraciadamente, no son en absoluto imaginarios.
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  Aquel maravilloso día de octubre, con un sol glorioso brillando fuera del atrapado avión y la muerte que había dentro, Rachel Chindler contempló las ironías de su vida. ¡Intentarlo tan esforzadamente, para terminar de aquella forma! Vuelves a la escuela cuando tienes treinta y cinco años, pese a tener un hijo al que mantener y ningún marido. Obtienes tu grado de bachiller en la escuela nocturna, y luego consigues tu título de Bibliotecaria Científica en una concentrada e intensa carrera contra la inanición que te ocupa las veinticuatro horas del día. Entras en el mercado del trabajo como una mujer delgada de cuarenta años, no excepcionalmente bien parecida, sin ninguna experiencia y con una economía tambaleante. ¡Maravilloso, consigues tu trabajo pese a todo! Y un buen trabajo. Luego logras dos ascensos, y celebras el hecho de verte convertida en Bibliotecaria Jefe pagándote un viaje económico de dos semanas a Hawai. ¡Y, Dios mío, qué maravilloso te parece Hawai después de St. Louis en su temporada fría! Y luego, movida por un impulso, te detienes en la universidad local y, maravilla de maravillas, tienen allí una biblioteca de respetable tamaño, y un Distinguido Profesor Emérito te invita a almorzar con su extraña y anciana abuela y, quizá porque le caes bien a la vieja dama, te promete recomendar tu nombre al Comité de Selección de Personal…


  Y, luego, terminas aquí.


  Terminas en un turborreactor inmovilizado al extremo de una pista auxiliar en el aeropuerto de Hilo, con los lavabos obstruidos y asquerosamente horribles, y un viejo llorando en voz alta en su sueño a unos pocos asientos delante de ti. Y junto a ti, al otro lado del pasillo, está el cuerpo asesinado de la mujer que ha sido tu compañera de habitación durante todo el viaje.


  ¡Por supuesto, no era justo! Seguro que Rachel se hubiera echado a llorar ante la injusticia de todo aquello, si hubiera podido. Pero ya no podía seguir llorando, porque se le habían agotado las lágrimas.


  Miró cautelosamente por entre las mantas que envolvían su cabeza. Al extremo del pasillo, el secuestrador con el grueso pasamontañas de esquí color verde estaba reclinado, soñoliento, contra la partición que separaba su compartimiento del de primera clase. Corrió el riesgo de atisbar por la ventanilla al soleado paisaje del aeropuerto hawaiano. Al otro lado del campo, muy lejos, pudo ver los cuatro coches de la policía, con sus luces destellando. Más allá había toda una multitud de personas. La mayoría de ellas llevaban allí ya dos días, fascinadas por el espectáculo, esperando ver un poco de acción. David Yanami, el viejo profesor hawaiano que la había llevado a comer, estaría probablemente allí, junto con, sin duda, todos los periodistas de las islas. Más allá de la ventana del otro lado del aparato, la verja del perímetro del aeropuerto estaba cerca, y tras ella estaba la carretera vacía que la policía municipal de Hilo había cortado bajo las exigencias de los secuestradores. Rachel no miró hacia allá. No quería ver el cuerpo de Esther, pese a que alguien había echado piadosamente una manta sobre ella. La manta no era suficiente. Aunque era difícil de decir con todos los otros hedores que llenaban el interior del aparato, Rachel estaba enfermizamente segura de que el cadáver de Esther estaba empezando a oler mal.


  Captó un asomo de movimiento en la parte delantera del avión, e inclinó la cabeza para ver.


  Fue un error. El más corpulento de los cuatro secuestradores avanzaba con paso elástico por el pasillo, girando la cabeza de un lado para otro mientras los negros ojos debajo del pasamontañas de esquí buscaban a alguien deseoso de causar problemas. Rachel se inmovilizó. Ella no deseaba causar ningún problema. De hecho, nadie lo deseaba. Esther lo había intentado al principio de todo, arrancándole valerosamente el pasamontañas de esquí a uno de ellos, y todos habían podido ver lo que había recibido a cambio.


  Rachel recordó haber observado que las azafatas, en los aviones que iban llenos, llevaban sus bandejas con las bebidas casi a la altura de los ojos, exactamente del mismo modo que este hombre llevaba su metralleta. No necesitaba ser tan cuidadoso, pensó Rachel. Los treinta y siete pasajeros o estaban aterrorizados o sumidos en un sueño catatónico. Tal vez la tripulación fuera menos manejable, pero estaban fuera de su vista en la cabina de primera clase, sin duda con un arma apuntándoles constantemente. Ninguno de los rehenes tenía la osadía de intentar apoderarse de una de las armas. Si lo hubieran intentado, por supuesto, habrían fracasado.


  Pudo oír débilmente gritos en la cabina de control…, sin duda el jefe de los secuestradores, chillando de nuevo por la radio. Fuera lo que fuese lo que estuvieran negociando, no lo habían conseguido. Y eso les estaba poniendo furiosos. Rachel no tenía una idea clara de cuáles eran sus exigencias. En los primeros minutos después de que el avión fuera capturado en la pista de despegue, el secuestrador más robusto, aquél con el pasamontañas de esquí verde y amarillo, había pronunciado un pequeño discurso. Hawai, había dicho, pertenece a los hawaianos. Los americanos lo robaron en 1898, y los chinos y los portugueses y los japoneses y todos los demás han estado robándolo desde entonces. Ya era hora de que la gente nativa hawaiana recuperara su país, a través de su fuerte brazo de acción militar, el Maui MauMau, y aquél era el Primer Paso en el camino de la liberación.


  Realmente no había sonado mal, hasta que mataron a Esther.


  De todos modos, reflexionó Rachel, si esos terroristas estaban intentando llevar adelante una causa moral, ¿no significaba esto que deseaban ser gente moral? ¿Acaso no sería posible intentar hablar con ellos como un ser humano a otro ser humano?


  Quizá sí; y Rachel se sorprendió al descubrir que estaba poniendo en práctica su pensamiento. Se vio a sí misma levantarse y mirar directamente a los negros ojos del hombre enmascarado. Se oyó a sí misma decir:


  —Disculpe.


  El secuestrador se inmovilizó. Estaba a sólo unos pasos de ella, mirándola con unos ojos opacos desde lo más profundo de su máscara de lana. Rachel dijo, temblorosa:


  —Sólo deseaba preguntar… Por favor, ¿no podrían poner el cuerpo de esa dama fuera del aparato?


  El terrorista hizo girar pensativamente la metralleta, mirándola con unos ojos fijos. Luego dijo:


  —Cállate, pequeña puta haole.


  Su voz era blanda y profunda, y en absoluto furiosa. Permaneció allí inmóvil durante unos instantes, sin decir nada más. Si había alguna otra cosa divertida en el hecho de que un hombre se escondiera tras un pasamontañas de esquí, aparte el hecho de que pertenecía a una organización ridículamente llamada el «Maui MauMau», Rachel fue incapaz de sonreír ante ella.


  Hubo un nuevo ruido en la parte delantera. El hombre se volvió y siguió avanzando elásticamente.


  Rachel estaba temblando. ¡Oh, qué maldita cosa estúpida acababa de hacer! Repentinamente sintió un deseo imperioso de ir al lavabo, pero más que esto deseaba sobrevivir. No se atrevió a llamar de nuevo la atención sobre ella pidiendo ir a los servicios. Y, por supuesto, jamás se atrevería a levantarse sin permiso previo. A los rehenes masculinos, como los secuestradores, se les permitía aliviar de tanto en tanto su vejiga por la abierta puerta delantera de la cabina. Para las mujeres (¡de nuevo la injusticia!) era otro problema. Debían ser escoltadas, una a una, a los servicios, y la puerta tenía que permanecer siempre humillantemente abierta. El problema empeoraba a cada hora transcurrida, a medida que los lavabos se volvían prácticamente inutilizables, y parecía que aquello no iba a tener fin.


  El ruido en la parte delantera adquirió de pronto una forma inconfundible. ¡Un disparo!


  Fue un seco y llano crujir que resonó fuertemente en todo el aparato. Luego hubo una agitación de actividad, y las dos azafatas fueron empujadas fuera de la sección de primera clase, y avanzaron torpemente por el pasillo hasta encontrar unos asientos vacíos. La mayor de las dos, aquélla a la que habían permitido repartir raciones de agua y bolsitas de frutos secos entre los pasajeros hasta que ambas cosas se agotaron, llegó hasta la fila de delante de Rachel y se dejó caer pesadamente en el asiento. Parecía estar peor de lo que se sentía la propia Rachel. Estaba histérica, con su aloha de colores chillones sucio y desgarrado. Miró hacia atrás a Rachel con unos ojos aterrorizados.


  —Oh, Dios mío —susurró—. ¡Han matado al piloto! ¡Dicen que van a despegar, y que estrellarán el aparato contra la central nuclear de Oahu!


  Dejó de hablar para escuchar mientras el turbo del motor de la derecha empezaba a zumbar y luego se ponía en marcha.


  —Abróchense los cinturones —susurró, con el condicionamiento dominando al terror. Pero no se levantó para transmitir la indicación por todo el pasillo.


  Ahora, las cabezas de los rehenes estaban empezando a asomar por los respaldos de sus asientos arriba y abajo de la cabina. Los motores rugieron. El avión empezó a moverse. Había alguien en los controles, el copiloto quizás, o incluso un secuestrador. El aparato avanzó bamboleándose por una pista asfaltada, giró lentamente dos veces hacia otra pista distinta, luego giró otra vez. El rugir de los motores creció en tono y volumen. El avión empezó a sacudirse y a dar saltos, y luego estaban en el aire.


  De alguna manera, estaban en el aire.


  En aquel momento Rachel tuvo la impresión de que cualquier lugar iba a ser mejor que parados eternamente al extremo de la pista en el aeropuerto General Lyman, con los reactores de los vuelos interiores y los DC-10 continentales despegando desde la pista principal, mientras ellos estaban condenados a una eternidad de impotente espera.


  Pero no era mejor.


  Apenas habían despegado cuando el fornido hombre del pasamontañas verde y amarillo apareció a la cabecera del pasillo. Su actitud era decidida y aterradora. Sujetaba la metralleta fuertemente entre sus manos. Permaneció allí de pie, aguardando, mientras el aparato ascendía —sólo unos pocos miles de metros; a los secuestradores no les preocupaban las reglas de vuelo de la Dirección de Aeronáutica Civil— y nivelaba su rumbo. Rachel pudo ver a través de su ventanilla el color cobalto del Pacífico y las deshilachadas nubes que se extendían por más de tres mil kilómetros hasta la tierra más cercana. A la izquierda, más allá del cuerpo de Esther, se podían ver los picos del Mauna Loa y el Mauna Kea.


  El secuestrador empezó a moverse.


  Sin prisa, empezó a avanzar por el pasillo. A cada hilera se detenía, y disparaba a la cabeza de los ocupantes de los asientos.


  En la décima fila cambió a una segunda metralleta y prosiguió. Era un hombre alto y fuerte, y nadie intentó enfrentársele. Nadie se alzó para sujetar el arma. Parecía como si cada rehén estuviera tan paralizado como la propia Rachel.


  Cuando el secuestrador le disparó al hombre que estaba dos filas delante de ella, Rachel cerró los ojos. Cuando mató a la azafata, empezó a rezar…, no por ella misma, sino por Stephen, el muchacho que pronto iba a convertirse en huérfano. Cuando oyó el siguiente disparo, pensó que iba dirigido a ella.


  Pero no sintió nada.


  El aparato picó y giró. Aguardó. Seguía sin sentir nada. Se atrevió a abrir ligeramente los ojos, y vio las espaldas del secuestrador, a una docena de hileras de distancia ya, avanzando por el pasillo mientras el aparato se preparaba para aterrizar.


  Los secuestradores no eran infalibles. El hombre cubierto por el pasamontañas había cometido un sencillo error, y al otro lado del pasillo el regordete rostro de Esther mostraba un nuevo y terrible agujero.


  El aparato descendió suavemente, con los flaps bajados, como si fuera un chárter inter-islas dispuesto a depositar su carga de turistas en la costa de Kona. Pero aquél no era un aterrizaje normal. La pista era demasiado corta para el avión. El aparato alcanzó el extremo de la pista, aún avanzando lentamente, y siguió avanzando, con horribles saltos y estremecimientos, durante unos cuantos metros más, antes de detenerse al fin. Rachel pudo oír que se abría la puerta de emergencia sobre el ala, y roncas voces de hombres murmurándose cosas, y luego silencio.


  Con un estúpido valor, se atrevió a alzar la cabeza y mirar fuera.


  El último de los secuestradores estaba aún sobre el ala, haciendo algo con lo que parecía ser una botella de cerveza. Los otros tres corrían ya cruzando una franja de césped mal podado en dirección a una verja de alambre. El secuestrador sobre el ala arrojó lo que tenía en las manos, fuera lo que fuese, al interior del aparato, luego se dio la vuelta y siguió a los otros. Rachel pudo ver un vehículo con tracción a las cuatro ruedas aguardando al otro lado de la verja. Mientras miraba, el último hombre saltó la verja y subió a él, justo en el momento en que se ponía en marcha.


  Media docena de hileras de asientos más adelante, el objeto que había arrojado yacía en medio del pasillo. Era una botella verde, de cuyo gollete asomaba una tira de tela. Derramaba un líquido sobre la moqueta.


  El líquido era gasolina.


  Pero la mecha de tela se había apagado. Rachel estaba viva y sola, en medio de un silencio que crecía y crecía, entre los olores entremezclados de gasolina, sangre, lavabos atascados y Esther.


  Cuando el coche de la policía de la ciudad de Kamuela llegó a toda velocidad, haciendo aullar sus sirenas, fue capaz de darles las gracias con voz no demasiado histérica por ayudarla bajar del ala en cuyo borde estaba sentada, con las piernas balanceándose en el aire, y sin pensar en nada excepto en el calor del sol en su espalda.


  Dos horas más tarde, en la comisaría de policía de la calle Kapioli en Hilo, seleccionó de su archivo la foto que más se parecía al secuestrador cuyo pasamontañas había arrancado Esther.


  —Oscar Mariguchi —dijo el teniente de la policía que estaba de pie a su lado—. Pertenece al Maui MauMau, sí. ¿Está usted segura de la identificación, señora Chindler?


  —No completamente segura —dijo—. Creo que sí. Aunque podría decirlo mejor si le viera en persona.


  —Por supuesto —admitió el teniente, y se ocupó de buscarle un lugar donde pudiera pernoctar hasta su regreso a St. Louis al día siguiente por la mañana.


  Fue dos meses después de esto, mientras decoraba el árbol de Navidad con su hijo Stephen, cuando le llegó la llamada telefónica de Hawai para decirle que uno de los secuestradores había sido, quizá, detenido.
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  Las islas hawaianas son volcanes, algunos extintos hace mucho tiempo, algunos aún activos. Cuando los geólogos empezaron a comprender la compleja historia de los movimientos y fallas de la corteza terrestre, resultó bastante fácil deducir cómo se habían formado las islas. Más difícil fue comprender por qué se habían formado de la forma en que lo habían hecho.


  El océano Pacífico está rodeado por un anillo de fuego. En torno a todo su perímetro hay lugares donde la sopa caliente que constituye el interior de la Tierra fuerza su camino hacia la superficie, e incluso llega al otro lado. Este empuje hacia arriba se muestra como cadenas de volcanes, regiones de fuentes de agua caliente y géiseres y zonas de fuerte actividad sísmica. El anillo es inmenso. Se extiende a lo largo de las costas de las dos Américas, con volcanes como Parícutin y el Monte Santa Helena y los grandes picos de Alaska, a través del estrecho de Bering hasta los conos siberianos en torno a Kamchatka, hacia abajo a través del Fujiyama y las demás montañas del archipiélago japonés, a través del sureste de Asia. El Krakatoa forma parte del anillo de fuego. También los campos de géiseres de Nueva Zelanda. Y lo que rodea el anillo es un grupo de placas tectónicas —masas de corteza que flotan en el viscoso interior de la Tierra como trozos de merengue sobre un pudín—, la mayor de las cuales es la inmensa placa del Pacífico en sí.


  La placa del Pacífico se halla en movimiento. Todo el fondo marino, arrastrado consigo, con su mar asociado, montañas e islas, avanza lentamente hacia el noroeste, a una velocidad constante de unos pocos centímetros al año. Es allá donde se separa de las demás placas, o donde golpea contra ellas, que se producen los sismos y los volcanes.


  Pero Hawai no es un lugar de encuentro entre placas; en realidad, se halla en el mismo centro de la más grande de ellas.


  La respuesta al rompecabezas de por qué los volcanes se formaron allá donde lo han hecho reside en la comprensión de los «puntos calientes»…, lugares muy por debajo de la superficie de la Tierra donde, por razones desconocidas, la temperatura del magma es superior que en las masas que los rodean. Los puntos calientes son duraderos (muchos millones de años); puesto que los líquidos, calentados, ascienden, produciendo lentas fuentes de roca fundida que se infiltran poco a poco hasta la superficie. Los puntos calientes hawaianos (parece haber dos de ellos, muy cerca el uno del otro) han permanecido en la misma posición durante mucho tiempo, mientras la corteza de la placa del Pacífico flota pasando por encima.


  Donde la hinchazón de un punto caliente penetra en la corteza del fondo del mar, nace un bebé volcán en las profundidades. Crece. A lo largo de muchos milenios, asciende hasta alcanzar la superficie del océano, y sigue creciendo más allá de ella; se convierte entonces en una isla volcánica. Todas las islas de la cadena hawaiana nacieron de esta forma, a medida que la corteza pasaba por encima de un punto caliente. Cuando la placa rebasó ese punto caliente, los volcanes se vieron cortados de las lentas fuentes a altísima temperatura y murieron. Luego, el mar y los vientos y las lluvias empezaron a erosionarlos, de tal modo que los más antiguos ya no existen excepto montes sumergidos en el mar y bajíos.


  El proceso no se ha detenido.


  Aunque el Kilauea y el Mauna Loa, en la Gran Isla de Hawai, siguen activos y creciendo, están envejeciendo. La costra, en su movimiento, ya casi los ha rebasado.


  Al sur y al este de ellos, se ha abierto un nuevo respiradero en el fondo del mar. A lo largo del tiempo él también ha crecido, mientras sucesivas capas de lava se acumulaban sobre su cráter. Empezó en el fondo del mar a cuatro kilómetros bajo la superficie del océano. Ahora tiene más de tres mil metros de altura, y su pico se halla a sólo un kilómetro bajo las olas.


  Y sigue creciendo.


  Un día, dentro de miles de años, alcanzará la superficie, y las islas hawaianas tendrán un nuevo miembro recién nacido en la cadena. La isla aún nonata ha recibido ya su nombre: se la llama Loihi.
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  El teniente de la policía de Hilo que habló con ella por teléfono le dijo a Rachel que la esperarían en el aeropuerto, pero no le dijo quién. Una vez fuera del DC-10, cruzó las puertas de cristal al final de las escaleras junto con todos los demás pasajeros. Se detuvo unos instantes en el centro de la sala de tránsitos, mirando a su alrededor. Nadie parecía estar buscándola. Apoyó la maleta en el suelo sobre sus pequeñas ruedas y rodeó, tirando de ella, la máquina de seguridad de rayos X para los pasajeros que embarcaban.


  Cuando cruzó las siguientes puertas, su primer pensamiento fue que habían desconectado el aire acondicionado. Luego se dio cuenta de que estaba en el exterior. Lo que sentía sobre su piel era el bochornoso calor del día hawaiano. La chaqueta que llevaba al brazo, las medias pantalón que eran la ropa interior absolutamente mínima que una podía llevar en el aeropuerto de St. Louis, todo lo que llevaba encima o en la maleta, le pareció de pronto que era demasiado.


  ¿Y quién había acudido a recibirla?


  Siempre era posible, se propuso a sí misma para ver cómo se sentía, que hubiera habido algún error en los arreglos, que la noticia se hubiera filtrado. Algún amigo de los secuestradores podía haber descubierto que venía, y entonces podía hallarse en una situación bastante mala. Miró hacia su interior y descubrió que en realidad el pensamiento no la asustaba. Probablemente había estado tan asustada ya por tales pensamientos que su potencial para el terror había quedado agotado…


  —¿Señora Chindler?


  Era curioso. Su nombre había sido pronunciado dos veces, desde dos direcciones distintas y por dos voces diferentes; al principio pensó que se trataba de alguna especie de eco. Luego vio a su izquierda al alto y viejo Distinguido Profesor Emérito —Yanami era su nombre, David Yanami— que se acercaba rápida pero relajadamente, llevando una lei, una de esas guirnaldas de flores típicas hawaianas, roja y blanca, y con una sonrisa de bienvenida en su rostro. A su derecha una muchacha de rostro oriental con un uniforme de policía le tendía también una lei, ésta de color amarillo miel. La mujer policía casi trotaba, sorprendida de ver a Yanami allí.


  —¿Señora Chindler? Soy Nancy Chee. Hola, doctor Yanami.


  El profesor hizo una inclinación de cabeza, evidentemente tan sorprendido como ella. Rachel aceptó las dos leis y dejó que decidieran el asunto entre ellos. Lo hicieron de una forma más bien rápida.


  —¿Necesitan ustedes a la señora Chindler esta noche? —preguntó Yanami.


  —No para nada formal, no. Sólo deseaba ayudarla a instalarse en su hotel. Mañana por la mañana a las diez, señora Chindler, nos gustaría que acudiera a la jefatura de policía, si no hay ningún inconveniente.


  —Y, mientras tanto —dijo el profesor Yanami, radiante—, mi abuela desea fervientemente que acuda usted a nuestra casa esta noche. ¿A menos que tenga otros planes?


  —El único plan que tengo es darme una ducha y cambiarme de ropa.


  —¡Estupendo! Su hotel está solo a diez minutos de distancia. —Tomó el asa de la maleta de su mano—. Me alegra tanto que venga, señora Chindler…, Kushi nunca me perdonaría que me presentara sin usted. ¡Después de todo, es Nochevieja!


  Mientras se cambiaba de ropa, hubo fuegos de artificio para celebrar la Nochevieja a todo lo largo de Banyan Drive. No se entretuvo mucho, pero tampoco se apresuró. En realidad, decidió, se sentía enormemente relajada.


  Se le ocurrió que todo aquello era extraño. Se había preguntado, mientras dormitaba sobre el Pacífico, si ver de nuevo el aeropuerto Lyman iba a aterrorizarla. No lo había hecho. No había sentido absolutamente nada, excepto el placer de verse lejos del invierno de St. Louis por unos pocos días.


  Se puso su muumuu y unas sandalias, comprobó su peinado, recogió su libro de bolsillo y salió. El ascensor tenía un vistoso cartel en la pared del fondo que decía: «Melé Kalikimaka», y cuando salió de él David Yanami la estaba aguardando cerca del alto y muy tradicional árbol de Navidad iluminado. Parecía incongruente, con la abierta ventana mostrando palmeras y el Pacífico azul extendiéndose hasta el horizonte tras ellas, pero la sonrisa de bienvenida de David era real. La miró atentamente de pies a cabeza. No era una mirada sexual, pensó ella, o no exactamente. Era como si ella hubiera pintado un cuadro y él le estuviera dedicando el estudio crítico que merecía.


  —Espléndido —aprobó—. Será la mujer mejor vestida de toda la isla esta Nochevieja.


  Pero mientras cruzaban la acera hacia el coche de él, descaradamente aparcado junto a una señal de prohibido aparcar, una ristra de petardos estalló tras ellos. David dio un respingo.


  —Oh, demonios —murmuró—. Espero que no se haya asustado.


  Rachel se detuvo para mirarle de frente.


  —Doctor Yanami —dijo—, francamente, no tiene que preocuparse por mí. Puede hablar libremente del secuestro. No me desmoronaré. Y no voy a pensar que cada petardo es una pistola disparándome.


  Él asintió lentamente, luego sonrió. Cuando aquel hombre sonreía lo hacía por completo, y su ancho y redondeado rostro se iluminaba como una calabaza en el Halloween. Pero una calabaza atractiva. Yanami era tan corpulento como un luchador de sumo retirado, calvo, con una irregular barba blanca. Aparentaba unos cincuenta años, pero tenía que ser mayor…, después de todo estaba retirado, así que al menos debía tener más de sesenta y cinco. Sus cejas eran blancas, y también sus pestañas, que destacaban fuertemente sobre su piel color caqui. Y sin embargo, en él, la combinación era agradable. Como un Charlie Chan sin pretensiones. Como alguien en quien se podía confiar.


  Sin contar a Stephen, por supuesto, no había habido muchos hombres en la vida de Rachel, desde la muerte de su padre, en quienes hubiera podido confiar.


  En el camino hacia la ciudad de Volcano le habló de él. Llevaba viviendo allí, con su abuela (¡su abuela!), desde hacía más de veinte años, desde que había decidido que probablemente no iba a casarse nunca. Era un hawaiano nativo. Su padre había trabajado en los campos de caña de azúcar. Le dijo que en una ocasión había tenido a un estudiante haole que pensaba que su segundo nombre —David Kane Yanami— provenía de «caña», pero en realidad, por supuesto, se pronunciaba Kah-nay, y procedía de la parte de su herencia hawaiana correspondiente a su abuela. Y le alegraba, dijo, ser su acompañante, puesto que el principal problema de estar retirado era lo difícil que resultaba siempre encontrar cosas que valiera la pena hacer.


  Rachel se reclinó en su asiento del coche, contenta de contemplar cómo Hawai pasaba por su lado mientras escuchaba a David. Era un hombre agradable, pensó. Iba a asegurarse de que no tuviera tiempo de pensar en el horror que la había traído hasta allí. ¿No era encantador que todo el mundo se mostrara tan amable con ella al respecto? Pero, ¿podía llegar algún momento en el que alguien se mostrara algo menos amable, haciendo que tuviera que enfrentarse finalmente a aquel nudo de miedo y dolor que vivía exactamente entre sus pechos, justo en el interior de su caja torácica, y quizá lo disolviera, o tal vez lo hiciera estallar, no importaba lo devastadora que pudiera ser la explosión?


  Luego llegaron a la casa. Había un jardín con flores en la parte de atrás, y un pequeño césped delante. Ninguno de los dos estaba excesivamente cuidado. Como tampoco lo estaba la casa de madera, dos pisos, con un amplio porche delante y otro detrás que Rachel había aprendido ya a llamar «lanai». Era un tipo de casa confortable.


  David abrió la puerta y llamó:


  —¿Kushi?


  Al cabo de un momento la puerta corredera al fondo del vestíbulo de la entrada se abrió con un traqueteo, y apareció una voluminosa mujer. Rachel había olvidado lo inmensa que era aquella mujer. Tenía un largo y lustroso pelo rojo —¡no podía ser natural!—, y al menos un grueso anillo en cada dedo. No se molestó con estrecharle la mano o siquiera besarla. Avanzó resuelta y rodeó a Rachel con sus brazos, y fue como si la apretujara un afectivo oso.


  —Ha vuelto, Rach —dijo, y musitó algo por unos instantes, un breve sonido sin palabras, una mezcla de zumbido y canturreo, apoyando su mejilla sobre la cabeza de Rachel—. ¡Aloha! Me alegra que haya vuelto. Pronto llegarán los demás invitados, ¡pero ahora la tengo toda para mí!


  Y parecía querer retener realmente a Rachel toda para ella, o al menos se mostró reluctante a soltarla. Rachel se sintió abrumada por aquellos enormes brazos. La mujer olía agradablemente a cocina y al lei de jengibre que llevaba, que hizo estornudar a Rachel.


  —Ahora —dijo, soltándola al fin— beberemos algo antes de que lleguen los invitados. Lo siento, sólo vino. Nada de whisky para mí, sólo vino. No más cigarros, sólo pipa. A veces yerba. ¿Quiere un poco? No… —buscó la palabra que deseaba, musitando—. No narcos aquí. ¡David! ¡Trae vino rápido, wiki-wiki!


  Cuando Kushi hubo servido cuidadosamente el vino en copas de largo pie y enviado a su nieto a tomar el aire, puso a Rachel a trabajar en la preparación de una enorme ensalada.


  Era sorprendente todo lo que recordaba la vieja mujer. Habían estado juntas solo durante una breve comida, y Rachel no creía haber hecho una autobiografía demasiado extensa de ella. Pero Kushi recordaba a Stephen, e incluso recordaba el nombre de Stephen. No sólo eso, sino que recordaba su edad.


  —¿Y ha dejado a un chico de dieciocho años sólo en Nochevieja? —preguntó, escandalizada—. ¿Un chico haole? ¡Se emborrachará, Rach!


  —Estará con algunos amigos —dijo Rachel divertida, y, mientras pelaba y cortaba algunas verduras isleñas de color blanquecino para la ensalada, escuchó a Kushi explicarle lo que era emborracharse. No había nada malo en pasarlo bien, decretó la mujer. Al contrario, era muy bueno. Cuando era joven, ella se lo había pasado bien muchas veces…, ¡y había tenido nueve hijos, también! Incluso ahora que era vieja, cuando viajaba…, y se enfrascó en una larga historia acerca de un viaje a Los Ángeles, completo con excursiones al Mercado Agrícola y a los cines donde pasaban películas X; había vuelto llevando puestas unas orejas del Ratón Mickey, dijo, y si hubiera sido diez años más joven (¿cuántos debía tener ahora, ochenta?), hubiera vuelto casada de nuevo. Era imposible no sentirse cómoda con aquella carcajeante montaña de mujer, y Rachel apenas se dio cuenta cuando empezó a sonar el timbre de la entrada. Nunca había conocido a nadie como Kushi Shiroma, antes Kushi Yameyoshi, hija de la hija de Albert Kaonokilani, y sin duda la persona viva más vieja que Rachel hubiera conocido nunca. Mientras echaba pimienta y aceite a la ensalada, Rachel casi olvidó que existieran los terroristas.


  La fiesta no fue simplemente una fiesta, fue un luau. En la más antigua tradición hawaiana, lo cual significaba que hubo más invitados de los que Rachel era capaz de recordar, y casi más de los que la pequeña casa podía albergar. Había un hombre que tenía algo que ver con la energía solar, y otro hombre que tenía algo que ver con la energía geotérmica. Había gente versada en multitud de cosas, porque ése era el tipo de ciudad que era Volcano, una especie de Provincetown del Pacífico. Algunos de ellos parecían estar relacionados con los estamentos académicos de la universidad. Una o dos veces resultó que formaban parte del personal académico, aunque el hombre de la energía solar también se dedicaba a tallar estatuillas de hueso de ballena sintético para los turistas. Había una mujer que tejía colchas típicas hawaianas y conseguía cinco mil dólares por cada una, también de los turistas; pero básicamente era bibliotecaria, como la propia Rachel, y había acudido desde Honolulú a ver a su familia durante las vacaciones. Era una mujer hermosa, de mediana edad, con el pelo severamente echado hacia atrás y el rostro tan tenso que casi parecía que se hubiera hecho la estética, y lo primero que hizo fue llevar a Rachel a un lado para charlar agradablemente un rato con ella sobre bibliotecas y bibliotecarias. Fue muy amable con ella. Todos lo fueron. Dos pintores. Tres fotógrafos. Un joyero…, diez hombres tocando los tambores, once damas bailando, y como una docena de personas más que Rachel realmente deseaba a su alrededor en aquellos momentos. Todos bebían ponche de huevo, cosa que no parecía muy hawaiana, y mordisqueaban pequeñas rodajas de piña y papaya naturales, de un sabor muy agradable.


  Kushi desapareció por un rato y luego regresó con sus ropas de fiesta, una chaqueta de terciopelo rojo y una falda lisa. Parecía llevar hectáreas de tela, y Rachel se preguntó dónde encontraba su talla. Había conseguido apretar sus pies dentro de unas sandalias doradas de tacón alto. Rescató a Rachel de una mujer que enseñaba el hula en los hoteles pero también enseñaba bailes modernos a los niños, y la llevó a que conociera a su tataranieto.


  —El chico de la nieta de mi hija Masuki —declaró—. Se llama Albert. Ésta es nuestra wahine.


  Albert era un muchacho apuesto, bastante más delgado que Kushi o David pero casi igual de alto; tenía la perfecta dentadura de Kushi y la atractiva sonrisa de David.


  —Ésta es Alicia —dijo el muchacho, haciendo avanzar unos pasos a una muchacha tan hermosa como él apuesto—. Tengo entendido que ha venido usted aquí para atrapar a algunos terroristas, señora Chindler.


  Desde detrás de Rachel, la voz de David sonó desaprobadora:


  —¡Albert! —Rachel ni siquiera se había dado cuenta de que estaba allí. Su abuela le miró con el ceño fruncido.


  —Rachel no se inmuta por estas cosas, David —le regañó—. Ella sabe por qué está aquí, ¿no? ¡Llévala de vuelta junto al bol del ponche, divertíos!


  David se encogió impotente de hombros y escoltó a Rachel a través de la estancia. Por el camino, ella dijo:


  —Kushi tiene razón, ¿sabe? No me importa hablar de ello.


  —Eso es lo que me dijo usted desde un principio —sonrió él—, pero no dejo de olvidarlo. ¡Oh, aquí hay alguien que quiero que conozca!


  Aquel alguien era una de las figuras en sombras a las que Rachel ya había sido presentada pero de las que no había retenido nada en absoluto…, ¿era el físico que tallaba estatuillas o el científico político que estaba en el grupo teatral de aficionados? Resultó no ser ninguno de los dos. Se llamaba Frank Morford y, declaró David:


  —Frank tiene el trabajo más interesante de la facultad. Crea catástrofes.


  —Sólo simulaciones de ordenador —explicó Morford, ofreciendo a Rachel una nueva copa. Era un hombre a punto de cumplir los cincuenta, ligeramente tímido, de rostro rubicundo, no carente de atractivo. Llevaba gafas, fue identificado como soltero por David, y las «catástrofes» resultaron ser reconstrucciones por ordenador de importantes acontecimientos geológicos. Explicó que había modelado el crecimiento de la cadena de islas hawaianas, isla por isla, así como el golpear de las placas tectónicas que había alzado las Rocosas, y la apertura del océano Atlántico que había creado una zanja de casi cinco mil kilómetros entre Massachusetts y África. Hizo una pausa y se quitó las gafas para mirar mejor a Rachel. Extrajo de su bolsillo un kleenex cuidadosamente doblado y empezó a limpiarlas—. Por supuesto —dijo—, todo eso es muy técnico, y no sé hasta qué punto estarán ustedes interesados…


  —Yo lo estoy —dijo la mujer que hacía las colchas de cinco mil dólares. Rachel buscó su nombre en su memoria y lo encontró: Meg Barnhart—. Por favor, siga, me gusta escuchar todas esas maravillosas cosas científicas.


  —Oh, yo también —dijo automáticamente Rachel, preguntándose por qué empezaba a sentirse aturdida. Más que aturdida; se sentía nerviosa, incómoda. Meg Barnhart era una mujer perfectamente encantadora, se había mostrado muy colaboradora respecto a la posibilidad de trabajos como bibliotecaria allí, pero la tensa piel de su rostro parecía casi reptiliana. Morford parecía incómodo también. Sin duda sólo era su imaginación…, y, por supuesto, el cansancio. Después de todo, en St. Louis ya era el Año Nuevo, y se había levantado antes de las seis de la mañana.


  —Me gustaría saber algo más sobre su trabajo —dijo—, pero le prometí a la abuela de David ayudarla, y lo había olvidado.


  La vieja dama estaba sola en el jardín de atrás, hurgando en un montón de tierra que resultó que contenía el lechón asado para el luau.


  —¿Me hace un poco de compañía, Rach? ¡Mahalo! Pero parece un poco alicaída, ¿sabe?


  —Sólo estoy cansada del largo vuelo.


  Kushi hizo hum.


  —¿Desea…? —Hum—. ¿Desea dormir un poco? Tenemos todo tipo de habitaciones libres.


  —Mejor no. Quiero acostumbrar mi cuerpo a la hora hawaiana.


  —Entonces querrá un poco de café —decidió Kushi, y se alejó sin aguardar una respuesta. Regresó con una enorme taza en cada mano—. Siéntese aquí —ordenó—. Beba el café, relájese un poco. Nadie viene por aquí porque —hum— tiene miedo de que Kushi lo ponga a trabajar, ¿sabe? ¿Cómo es que ha tenido usted sólo un keiki?


  Rachel se detuvo con la taza en los labios.


  —¿Un qué?


  —Un keiki. —Hum—. Chicos, ¿sabe? ¿Por qué sólo uno?


  Rachel dudó, y luego se dio cuenta de que estaba diciendo:


  —Tuve suerte de tenerlo. —Y se dio cuenta también de que sin quererlo realmente le estaba hablando a la mujer de su matrimonio, del desinterés de su esposo por los hijos, y de los sutiles y complicados esquemas que había elaborado ella para persuadirle al final, un día, medio borracho y absolutamente enamorado, y hacerle admitir que, bueno, quizás un hijo no alterara absolutamente sus vidas… Cuando David apareció en el lanai, casi se sintió irritada por la interrupción.


  El hombre sonrió.


  —Frank me dijo que Kushi la había secuestrado —dijo—. ¿Quiere que la rescate?


  —Nada de secuestro —declaró Kushi—. Y nada de rescate tampoco. Rach y yo estábamos teniendo una charla de mujeres. Sólo ha tenido un hijo, hubiera tenido más, ¿sabes?, pero su esposo no era de ese tipo. Aunque probablemente todavía pueda tener muchos.


  —¡Kushi! —exclamó su nieto, escandalizado.


  —¿Qué ocurre, crees que Rach va a mostrarse azarada? No, te lo aseguro, David, nosotras las mujeres no nos azaramos tan fácilmente. ¿No es así, Rach?


  —Completamente de acuerdo —admitió Rachel. Lo más curioso era que resultaba cierto. No se sentía azarada, aunque discutir el hecho de que todavía no había alcanzado la menopausia con un casi completo desconocido era exactamente el tipo de cosa por la que hubiera debido sentirse azarada.


  Dio un largo sorbo al café que se estaba enfriando, casi relajada. Y entonces Kushi la riñó afectuosamente:


  —Las mujeres atractivas como usted tienen que casarse, ¿lo oye? Usted —hum—, debería intentarlo de nuevo.


  Con un repentino llamear de irritación, Rachel restalló:


  —¿Para qué? ¿Para ver cómo los matan, en este mundo donde todos se han vuelto locos?


  Se detuvo, sintiendo remordimiento por lo que acababa de decir. No había pretendido decirlo. Pudo ver el gesto preocupado de David, pero antes de que empezara a decir algo su abuela le hizo un gesto de que callara con una enorme mano.


  —Bien, Rach —declaró Kushi—. Eso a veces hace bien. Grite un poco. Llore si quiere. Aquí tiene amigos a los que puede gritar.


  —Lo siento, de veras —empezó a decir Rachel, avergonzada de sí misma, pero Kushi estaba agitando la cabeza.


  —Keiki siempre tiene algo de lo que preocuparse, ¿sabe? ¿Conoce a Lono? El chico de la nieta de mi hija Masuki, creo que sí lo ha conocido…, ¿Albert, se llama? Se preocupa constantemente, Rach. Pertenece al Kamehameha Korps, ¿sabe? Odia a los haoles.


  —¡Kush, Rachel es nuestra invitada! —dijo David furiosamente.


  —Rach es una dama adulta, David —le respondió su abuela—. Rach sabe que algunos hawaianos no pueden soportar a los haoles, probablemente —hum— del mismo modo que algunos haoles no pueden soportarlos a ellos, ¿no? Mire, Lono estudia historia. Lono sabe lo que hicieron los haoles —hum—, ¡y lo que probablemente aún están haciendo! Los haoles vinieron al puerto de Honolulú con barcos de guerra y cañones, y lo primero que supimos luego fue que Hawai ya no pertenecía a los hawaianos. Pero, Rach —explicó—, Lono no secuestra aviones.


  David dijo ansiosamente:


  —Kushi tiene razón en esto. Albert perteneció al Kamehameha Korps en la escuela secundaria, era lógico que un muchacho hiciera eso a su edad, y seguro que votaría a favor de la independencia de Hawai si se le presentara la oportunidad. Pero no mataría por ello.


  —Lo sé, David —dijo Rachel, sintiéndose de nuevo bajo control—. Es un joven perfectamente encantador. No me importaría ver a Stephen crecer igual que él.


  —¡Porque al final salen bien! —exclamó Kushi, triunfante—. ¿Entiende? Una se preocupa y se preocupa…, pero todos los keiki crecen, ¡y al final salen bien! Como David, aquí. Sólo que él no se casó.


  David se echó a reír estentóreamente, y Rachel se dio cuenta de que ella estaba riendo también. El repentino shock irritado había desaparecido junto con el cansancio. Kushi les miró sonriente a los dos, luego hizo chasquear los dedos.


  —La comida estará dentro de treinta minutos —afirmó—. No, Rach, ya no tiene usted nada que hacer aquí. Vaya con David. ¡Tú, David! Muéstrale a Rach la pitahaya que florece de noche y todo lo demás, ¿eh? ¡Luego volved los dos wiki-wiki, para ayudarme a servir el luau!


  Mientras contemplaba la enorme espalda que se alejaba, David preguntó a Rachel:


  —¿Realmente quiere ver la pitahaya? —Ella empezó a decir un educado «por supuesto», pero él prosiguió inmediatamente, sin dejarla hablar—. Porque ha estado usted a su lado durante la última media hora. Kushi todavía espera que yo me case algún día, ¿sabe?, y me temo que la ha elegido a usted como candidata.


  —No se preocupe, David. Es una mujer maravillosa.


  —Formidable. Pero es una tramposa. Leerá fríamente dentro de usted en dos minutos, como todos los viejos hawaianos. Cuando sabe qué es lo que usted desea oír, se lo dice. —Pareció ponerse repentinamente serio—. ¿Le han hablado acerca del hombre que se supone que debe identificar mañana?


  Ella se sobresaltó ante el brusco cambio, se sintió agradecida de que él hubiera decidido tratarla como una mujer adulta.


  —Sólo que creían que podía ser uno de los secuestradores.


  —Lo supe por Frank Morford…, tiene como vecino a un policía. Es Murray Pereira. Lo arrestaron el otro día acusado de extorsión…, unas líneas aéreas locales.


  —Creo haber leído algo al respecto. ¿Intentó sacarles cincuenta mil dólares?


  —Y lo atraparon cuando los recogía. Eso es —dijo David.


  Rachel dijo seriamente:


  —Creo que no debería decirme nada más sobre él.


  —No lo haré —sonrió David—. De todos modos, tampoco sé nada más. Oh, la foto de Pereira ha aparecido en los periódicos, pero ustedes no deben haberla visto en el continente. Simplemente no mire ningún periódico atrasado esta noche, ¿de acuerdo?


  —David, todo lo que deseo mirar esta noche es mi almohada —dijo ella.


  Pareció alarmado.


  —¿Tan cansada está, de veras? ¿Quiere que la lleve al hotel ahora?


  —Oh, no… Un taxi…


  —Nada de taxis —dijo él firmemente—. Sólo déme un minuto para decírselo a Kushi, y estamos de camino.


  —No quiero apartarle de sus invitados…


  —Nunca sabrán que me he ido. ¡Estaré de vuelta antes de que me hayan echado en falta!


  O quizá no tanto. Eran unos buenos cuarenta minutos en cada dirección, tiempo más que suficiente para que David añadiera unos cuantos datos más a su autobiografía. Mientras entraban en la carretera, hizo un gesto hacia la derecha, hacia la entrada del parque.


  —Ahí es donde me convertí a la ciencia —dijo.


  —¿Convertido de qué? —preguntó Rachel, disimulando un pequeño bostezo—. ¿No dijo que trabajaba en los campos azucareros?


  David se echó a reír.


  —Sólo hasta que ahorré lo suficiente para pagarme el pasaje a Waikiki. Trabajé en las playas durante un año. Viví de enseñar a practicar el surf y a bailar a los turistas. Pero no podía ganarme la vida siempre de este modo, de modo que volví a Puna, a casa de mi padre, al otro lado de la isla. Luego fui a Hilo, buscando todavía un trabajo, y Kushi me llevó con ella allá donde vivimos ahora, a fin de poder darme de comer durante un tiempo. Usted no recuerda la Depresión, entonces todavía no había nacido. Fue malo en el continente, pero aquí fue peor. Pero fui afortunado.


  Rachel se enderezó en su asiento. Había estado dormitando ligeramente, lo cual no sólo era poco educado sino frustrante. Realmente quería oír cómo había sido la vida de David.


  —¿Afortunado cómo, David?


  —Oh. —Giró más allá del aeropuerto General Lyman, y se encaminó a la colonia de hoteles de Banyan Drive—. Hice auto-stop hasta el cráter para ver si podía conseguir trabajo en el hotel. Allí tampoco había trabajo, pero cuando me preparaba para hacer auto-stop de vuelta, allí estaba aquel viejo al lado de la carretera. Estaba cambiando un neumático de su Modelo A. Estaba en el Departamento de Investigaciones Geológicas de los Estados Unidos. Ahora es un hombre famoso. Entonces ya lo era, pero no para mí…, si no era Cab Calloway o Fred Astaire no era famoso, en lo que a mí respecta. De todos modos, cambié el neumático por él, y me dio un cuarto de dólar y me llevó, y hablamos. Y me dio trabajo. Cinco dólares a la semana, de su propio bolsillo. Me encargaba de llevarle sus instrumentos. Trabajé todo aquel verano para él, y luego me dio un trabajo a tiempo parcial en su Departamento, y arregló las cosas para que pudiera entrar en la universidad. Aquélla fue una buena época, Rachel. —Sonrió, haciendo el giro en U al camino de entrada del hotel—. Más tarde las cosas no fueron tan buenas…, ¡pero ya está en casa!


  David aparcó directamente en la zona de aparcamiento prohibido delante de la entrada del hotel. Dejó las luces encendidas y el motor en marcha como muestra de su intención de marcharse aprisa, pero en Nochevieja nadie parecía preocuparse por aquellas cosas.


  El nivel de ruido de la Nochevieja había empezado a subir tan pronto como entraron en Banyan Drive, como el tableteo de las ametralladoras en una guerra de soldados de juguete.


  —¡Melé Kalikimaka! —gritó una turista de largo y flotante pelo rubio, riendo mientras arrojaba una tira de petardos al aparcamiento de abajo.


  —No es necesario que entre —dijo Rachel mientras él abría la puerta para ella, pero el hombre agitó la cabeza. Estaba realmente agotada. Su forma de andar lo demostraba. Él la escoltó hasta recepción para recoger su llave. Cuando el empleado salió de detrás del casillero de los mensajes, llevaba un sombrero de verbena, y el vestíbulo estaba lleno de borrachos y semiborrachos, la mayoría procedentes de la trampa para turistas del piso superior. Todo el hotel parecía como los estertores de una muy larga fiesta.


  David estaba decidido a escoltar a Rachel hasta la puerta de su habitación, pero ella se disculpó en el ascensor:


  —Estaré bien, gracias —dijo, y pareció dudar, pero finalmente aceptó, cuando él se ofreció a llevarla a almorzar al día siguiente. La vio entrar en la cabina y se volvió, complacido. Era una mujer realmente agradable. Lo bastante joven como para ser interesante. Lo bastante mayor como para ser confortable… Pero, decidió David, muy turbada. Por supuesto, tenía toda la razón para ello…


  En el camino de salida vio los servicios de caballeros y decidió hacerles una visita antes de regresar a Volcano. Mientras se acercaba a la puerta, una voz de mujer dijo a sus espaldas:


  —Disculpe, por favor.


  Se volvió. La mujer era de mediana edad, y las ropas que llevaba hubieran encajado más en unas oficinas del continente que en la Nochevieja hawaiana. Su acento era extraño. Parecía casi inglesa, pero con algo definitivamente extranjero debajo. Dijo:


  —¿Ha visto usted al hombre que acaba de entrar? Es mi esposo. Llevaba una camisa aloha azul y blanca —explicó, mientras David agitaba negativamente la cabeza—. No puede confundirle con nadie, así que, ¿querrá entregarle esta nota por mí, por favor? Nuestra hija está enferma y tengo que ir a cuidarla inmediatamente. —Sonrió de una forma que cortaba todo intento de discusión, metió en su mano una hoja de papel con el membrete del hotel, y se apresuró a alejarse.


  Era una imposición, por supuesto. Pero no parecía entrañar demasiados problemas. David no tuvo ninguna dificultad en identificar al hombre; estaba pensativamente de pie en los urinarios, con los ojos cerrados. David aguardó hasta que hubo terminado antes de entregarle la nota.


  —Su esposa me pidió que le diera esto —dijo. Y luego, mientras el hombre le miraba con aire de no comprender, con una mano inmovilizada en el acto de subirse la cremallera, David añadió— Es algo acerca de su hija.


  La mirada del hombre no se alteró. David la toleró unos segundos más, luego metió irritadamente el papel en la mano del hombre y se dirigió a los urinarios para orinar. ¡Vaya hombre desagradable! También parecía extranjero, lo mismo que la mujer.


  La nota en sí estaba escrita en un idioma extranjero. David no había intentado leerla, pero mientras se la pasaba al hombre captó un atisbo de escritura no inglesa. No correspondía a ningún alfabeto que conociera, era una cosa curvilínea que muy bien podía ser árabe o persa.


  Deseó realmente echarle otra mirada al hombre, pero cuando se apartó de los urinarios los servicios estaban vacíos.
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  Un terrorista no es simplemente un vándalo. Siempre tiene un propósito, y el nombre que generalmente le da a ese propósito es «justicia». No importa si el concepto de «justicia» del terrorista no tiene nada que ver con el del resto del mundo. De hecho, es precisamente cuando la mayoría general no demuestra ningún interés en los propósitos del terrorista, o incluso se opone a ellos, cuando empiezan las bombas y los incendios y los ataques y las carnicerías. Desde el Weather Underground hasta los Contras, pasando por los nacionalistas servios, los defensores del Derecho a la Vida que ponen bombas en las clínicas abortistas, el PLO, los Panteras Negras, el IRA, el Ku Klux Klan y el Irgun Zvai Leumi, siempre hay una causa por la que matar o destruir.


  La causa no necesita ser una justicia inmediata. A veces puede tratarse de una venganza por algo que ocurrió hace generaciones, como cuando los armenios asesinaron a los diplomáticos turcos de hoy porque miles de turcos asesinaron a miles de armenios hace mucho tiempo. Ninguno de los asesinos originales seguía con vida, y muchos de los vengadores ni siquiera habían nacido cuando se produjeron las masacres. No importa. Los feudos de la sangre sobreviven en la sangre, y los católicos irlandeses aún siguen vengándose de Oliver Cromwell.


  A cualquier hawaiano sobreviviente de extracción polinesia nunca le faltará algún agravio que vengar. La historia contiene muchos. En los siglos transcurridos desde que el primer barco haole ancló en una de las islas, el saldo del balance es claro. Los invasores trajeron a los hawaianos religión, turistas, un lenguaje escrito, la sífilis y la viruela. A cambio se llevaron las propias islas. Las cifras cuentan la historia. Cuando el capitán Cook visitó por primera vez Lahaina, había medio millón de nativos hawaianos. Un siglo más tarde apenas quedaban la décima parte. El arco iris étnico que es la población actual de Hawai contiene colores de la mayor parte de los países de Europa, Asia, África y las Américas, pero los tintes polinesios se están destiñendo rápidamente; y de la organización política de los hawaianos originales no queda absolutamente nada. Los americanos se ocuparon de eso. Misioneros, comerciantes y aventureros se combinaron para aniquilar la cultura hawaiana y reemplazarla por el comercio y el cristianismo. Derribaron el gobierno de los reyes (que los americanos empezaron a ejercer sin embargo en nombre del propio rey), y lo reemplazaron con una república hawaiana (para la cual los americanos dictaron las leyes); luego, también en nombre del pueblo hawaiano, pidieron la anexión a los Estados Unidos, y la humillación final llegó cuando el Congreso Americano rechazó la petición.


  Tras décadas de limbo, los Estados Unidos aceptaron a regañadientes las islas del Pacífico, pero transcurrieron más décadas aún antes de que a Hawai le fuera concedida la última gracia de la condición de estado.


  Sí, hay montones de agravios que los hawaianos étnicos pueden esgrimir…, los pocos que sobreviven, rodeados por un mar de paks y haoles.
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  Aunque la nota era ahora una pequeña bola en el bolsillo de su chaqueta, Arkadi Bor podía sentir su presencia. Significaba problemas. Y no quería ninguno.


  En los dos años desde que había desertado, cada día le había traído nuevas pruebas de que había tomado la decisión correcta. De acuerdo, el entorno físico no era perfecto. Aquel buque perforador no era un complejo turístico en el Mar Negro, y era una lástima que le hicieran pasar tanto tiempo en él. Pero la comida era buena, los ocasionales permisos en tierra estupendos, y cada mes era anotada en su cuenta en el Maritime Bank of the Pacific una sustanciosa cantidad en dólares americanos por sus honorarios como «consultor». Así que era impensable permitir que algo pusiera en peligro todo aquello, se dijo a sí mismo, cepillándose sus blancos y regulares dientes ante el pequeño espejo de su camarote.


  ¿Pero cómo iba a evitar los problemas que se avecinaban?


  Podía haber una forma, pensó mientras se vestía. Simplemente, era necesario encontrarla. Se peinó, comprobó que su barbilla estaba bien afeitada, sonrió para admirar una vez más sus dientes, y abrió la puerta estanca del camarote.


  Jameson Burford estaba de pie justo al otro lado, a punto de llamar. Jameson Burford era aún más bajo que Bor, pero se comportaba con la seguridad de un hombre muy alto, y hablaba con la confianza de un coronel dirigiéndose a su regimiento… En realidad había ostentado este rango en su tiempo, aunque nunca había sido el tipo de coronel que manda un regimiento.


  —Buenos días, Jamie —dijo alegremente Bor—. Feliz Año Nuevo. Espero que la resaca de nuestra fiesta de ayer no le impida acudir a la reunión.


  —Eso era lo que venía a decirle, Arkadi. —Pronunció Ar-KAY-di, pero Bor ya estaba acostumbrado a ello—. Los tipos de Sandia llegarán con retraso. La reunión ha sido aplazada hasta la una de esta tarde.


  —Ah —dijo Bor.


  —Así que tiene usted la mañana libre. ¿Quiere asistir a nuestra presentación?


  —Quizá…, no —dijo Bor. Ya habían ensayado bastantes veces, y Burford asintió para indicar que aceptaba su decisión. En tierra, o en algunas circunstancias específicas en cualquier otro lugar, Burford tenía el rango suficiente para decirle a Bor lo que tenía que hacer, y Bor se vería obligado a hacerlo al momento, fuera lo que fuese. Pero en el contexto de los deberes profesionales de Bor dentro del proyecto Vulcano, Bor era el jefe. Bor sonrió para quitarle hierro al asunto y adoptó un aire coloquial típico americano—. Creo que iré a cubierta y tomaré un poco el sol —dijo. Pronunció tamaré un poco el sol, pero Burford no le corrigió.


  —Usted mismo —dijo, esbozando un breve saludo y retirándose por el pasillo. Bor le observó alejarse con una cierta malicia. Era muy probable que Burford sufriera una buena resaca, pensó. Seguro que la noche antes había bebido más de las dos copas permitidas en el club nocturno del hotel; de otro modo hubiera estado con Bor en los servicios, y las cosas no hubieran ocurrido como ocurrieron. Así que si Bor decidía hacer partícipe a Seguridad del asunto de la nota, Burford iba a verse en problemas. Eso no desagradaba en absoluto a Bor.


  Hizo una pausa para decidir si realmente deseaba subir a cubierta. Había muchas otras oportunidades. Podía, por ejemplo, volver a su camarote y ver la repetición de las noticias hawaianas de la mañana. Era una idea atractiva. Bor se había vuelto un adicto de las noticias desde su deserción. Conectar con las noticias de la televisión por la noche, seguir los noticiarios de radio de la CBS durante el día. El hábito se había formado recientemente, pero, por supuesto, durante la mayor parte de su vida en la URSS no había habido nunca ningún noticiario de confianza al que pudieras aficionarte. Cuando los que le interrogaron tras su deserción le preguntaron si algún americano le había empujado a tomar su decisión, respondió instantáneamente «Walter Cronkite».


  Pero había aprendido que las noticias, en las democracias occidentales, no estaban permitidas los sábados, domingos o fiestas oficiales. No había audiencia para ellas en estos días, así que serían unas noticias malgastadas. Por eso, Bor hizo lo que le había dicho que haría a su hombre de seguridad. Subió a cubierta.


  Y ése era otro aspecto en el que su actual situación era mucho mejor que allá en Leningrado, o incluso en Tbilisi. ¡El clima! ¡No había un sol como aquél en toda la Unión Soviética!


  La cubierta del buque dormitorio Hermes, donde se alojaba, era completamente estable en el tranquilo mar, y como una docena de personas libres de servicio estaban tendidos sobre colchonetas o tumbonas, bebiendo café. Bor resopló, irritado, ¡café! ¡Las reglas de la Marina de los Estados Unidos eran estúpidas! Pero como no había nada mejor, pidió una taza al camarero, la llevó hasta la barandilla, y se reclinó en ella, contemplando los demás barcos de la flotilla, mientras acariciaba con los dedos la arrugada nota en su bolsillo.


  Lo primero que tenía que decidir era si seguía poseyendo todas las opciones. Si decidía entregar la nota a Seguridad ahora, ¿cómo explicar el no haberlo hecho inmediatamente después de haberla recibido? Había una explicación que le cubría durante un tiempo. Podía decir que no se había atrevido a dársela a Jameson Burford porque el hombre estaba borracho. Esto lo cubriría perfectamente, al menos hasta su regreso al Hermes.


  Pero no le cubría ahora.


  Bebió lúgubremente el resto de su café, mirando al mar. Hubiera debido ser una escena tranquilizadora. El Hermes era sólo uno de los cinco grandes barcos y una docena o así de ocasionales, más pequeños, que se arracimaban en torno a aquel punto en pleno mar abierto que se extendía sobre la isla aún no nacida bajo la superficie. El mayor era el buque perforador, un descendiente colateral del Gomar Explorer, bautizado colorísticamente como Sandusky, de modo que el nombre no sugería absolutamente nada. También estaba el hotel flotante donde él se hallaba ahora, el Hermes, así como un viejo dragaminas utilizado principalmente como almacén, un pequeño buque cisterna que abastecía de combustible a los demás barcos…, y la fragata lanzamisiles Alamogordo, cuya misión nunca había sido definida pero que obviamente era seria. No había ninguna duda de que aquellos misiles serían disparados en caso necesario. ¿Cuál sería ese caso necesario? ¿Repeler un posible ataque ruso o chino mediante submarinos? ¿Enviar —la posibilidad hizo que Bor tragara dificultosamente saliva— toda la flotilla del Proyecto Vulcano al fondo si en algún momento era necesario establecer que «allí no pasaba nada»?


  Estas posibilidades no mejoraron el humor de Bor.


  Incluso el sol se estaba ocultando ahora. Bor miró lúgubremente al mar. Había nubes por todas partes, y franjas verticales de un gris oscuro colgaban bajo algunas de ellas, señalando dónde llovía. Al norte, los picos del Mauna Loa y el Mauna Kea habían sido tragados por las nubes.


  Bor observó como un remolcador tiraba de un par de barcazas a través de la mancha de lodo que ensuciaba el mar en torno al buque perforador. Una de las barcazas llevaba tubos para la perforadora. Unos contenedores ocultaban a todos los ojos, incluso los de los satélites, lo que llevaba el otro.


  Se trabajaba incluso el día de Año Nuevo. La perforación se detenía de tanto en tanto, brevemente, mientras se ajustaba una nueva sección de treinta metros de tubería a la parte superior del árbol de Navidad del Sandusky. Era un barco feo, con un perfil parecido al de un buque cisterna con un derrik alzándose en su parte media, y cuando estaba operando, lo cual era casi siempre, sonaba como una batería de calderas. Pronto se detendría el ruido. En estos momentos la perforación era únicamente una especie de comprobación de una serie de posibilidades ya prácticamente desechadas y el atar algunos pocos cabos sueltos sin importancia. Las perforadoras ya habían horadado Loihi, el bebé volcán que se tendía hacia ellos desde el fondo del mar, en bastantes lugares. La mayor de las heridas estaba preparada para recibir el implante. Entonces Loihi se convertiría en lo que Arkadi Bor había diseñado que fuera, la respuesta final a todas las irritantes preguntas de quién gobernaba el mundo.


  Ni siquiera en mitad del océano Pacífico podía uno escapar de tales problemas. Detrás de Bor, uno de los aparejadores había abandonado su taza de café, su hamaca y su radio a transistores japonesa para una rápida excursión a los lavabos de caballeros. La radio seguía vociferando, y ahora había abandonado la música rockabilly para dar unos minutos de noticias. Las noticias no eran más del gusto de Bor que la estridente música. Las mismas y viejas acusaciones árabes de violaciones israelíes del espacio aéreo, protestas contra el despliegue del habitual armamento de alta tecnología, las mismas tediosas luchas en los mismos tediosos lugares. En Latinoamérica. Y en África. Y en el sureste de Asia. Y…, oh, bueno, ¿por qué no decir en todo el mundo y acabar de una vez con aquello?


  Bor frunció el ceño hacia el sol cuando reapareció. Al fin y al cabo, ninguna de aquellas cosas eran problema suyo.


  Su problema era más inmediato…, de hecho, estaba en su bolsillo.


  Gozó del soleado viento mientras pensaba en la nota que el robusto japonés le había entregado. ¿Era posible que el japonés perteneciera a la KGB? Probablemente no; su aspecto era demasiado americano. La KGB reclutaba a sus hombres de todas las nacionalidades, y había muchos japoneses que simpatizaban con la causa soviética. Los idealistas eran capaces de hacer algo idealista en el peor de los momentos, y era mucho más seguro comprar simplemente a un traidor en el mercado libre, porque siempre había muchos en venta.


  Como el propio Bor había estado en venta.


  Estrujó la nota de su bolsillo entre los dedos. No necesitaba sacarla para leerla. Se sabía de memoria su contenido, escrito en aquella caligráfica letra georgiana que le había convencido de que era auténtica. ¿Cuántos americanos podían escribir en georgiano? ¿Cuántos rusos, por cierto? No; era real, y decía:


  Su hija, Serafina Borboradzhvilana, ha sido acusada y sometida a juicio por espionaje y actividades antisoviéticas. Un tribunal preliminar la ha sentenciado a exilio interior. La sentencia de las acusaciones más graves aún no se ha pronunciado. Si desea usted ayudarla, llame inmediatamente al 555-5917.


  No había firma, por supuesto. No había llamado a aquel número…, también por supuesto, porque no se había atrevido.


  Bor arrojó la vacía taza de papel al Pacífico y la contempló ondular en las suaves olas. Intentó imaginar a su hija de diecisiete años en un Gulag…, si era allí donde estaba; si la nota no era un engaño para intentar atraparle.


  Si aún estaba viva.


  Había intentado llamarla, una vez, desde su habitación en el hotel Mayflower en Washington, durante las primeras semanas después de su deserción. Aquello había sido un error. Por supuesto, no lo había conseguido, y cuando los americanos supieron de ello se pusieron furiosos. Así que no había oído su voz desde hacía más de dos años y dos meses…, desde la última vez, que había estado en Tbilisi. Y, naturalmente, no se había atrevido a hablar abiertamente con ella entonces. Se la llevó a dar un paseo en el aéreo amarillo, bamboleándose al viento en el camino de subida al parque de diversiones sobre el risco, sorprendentemente, habían estado solos en la cabina. Había pocas posibilidades de que hubiera micrófonos allí, pero pese a todo sólo habló con una fingida confianza:


  —Fina, si me ocurriera alguna cosa, tienes que ser fuerte. ¡No vaciles en denunciarme!


  Ella se había llevado los nudillos a la boca. Incluso una muchacha de quince años sabía lo que significaba «alguna cosa».


  —¡Padre! ¿Tienes problemas?


  —En estos momentos no tengo ningún problema —dijo, y parcialmente era cierto—, pero están ocurriendo algunas cosas desagradables. Hay gente que desea mi caída. Si tu madre siguiera aún con vida… —Pero eso había sido un error, y los ojos de Serafina lo reflejaron. Ella recordaba muy bien que él nunca había deseado que su mujer siguiera con vida. Lo que había deseado era que Serafina ocupara su lugar, con aquella limpia y clara tez lituana…, ojos azules, cabello dorado, todas las cosas que habían hecho en su momento que Bor deseara casarse con su madre sin detenerse a pensar que debajo de aquel hermoso exterior vivía una arpía. Le había hecho odiar a todas las mujeres, reflexionó amargamente Bor. ¡Y con ello le había conducido directamente a todas las dificultades en las que se hallaba ahora!


  Escabulléndose a través de Grosvenor Square hasta la embajada americana, con el pretexto de aquella reunión en Londres, había creído poder librarse de todas aquellas dificultades…


  Pero, al parecer, las dificultades aún proseguían. La KGB lo había perdido por un tiempo. Pero, de alguna forma, había vuelto a encontrarle.


  Todos estos pensamientos eran inútiles. Si no podía resolver el problema de la nota, al menos podía utilizar su tiempo. Bor fue de nuevo abajo, a la diminuta oficina bajo la línea de flotación donde se le permitía realizar su trabajo personal, y se sentó ante su escritorio.


  El escritorio de Bor no era en realidad un escritorio. Era un monitor de ordenador, y los montones de papeles no eran tales sino displays del tipo más variado que aguardaban su atención en su «correo». La mayoría no eran del menor interés para él. Algunos sí despertaban tangencialmente su interés, por ejemplo, Configuraciones nucleares de emisión lenta de neutrones, un informe altamente clasificado, resultado de las investigaciones realizadas en alguna parte por los equipos de estudio del Departamento de Defensa. Pero ya no tenía que preocuparse de mantener bajo el número de neutrones en sus dispositivos, porque el aspecto menos importante de ellos era cuánto tritio, y en consecuencia cuántas pérdidas más de vidas humanas, ocasionaban. Registrado temblor de 4,8 en la escala de Ritcher en Siberia Occidental. Gruñó, y pidió copias de aquello. ¡Aún seguían con eso! ¿Con qué finalidad? Casi con toda seguridad se trataba de otra explosión nuclear subterránea, pero, ¿era uno de los proyectos de eliminación de residuos de los que él había sido pionero? ¿Un estudio sísmico en busca de depósitos minerales? ¿Qué? Era frustrante no saberlo. Desde que Bor había abandonado la URSS de una forma más bien apresurada, se habían producido al menos veinte perturbaciones de 4 o más en la escala de Ritcher que habían sido registradas por los sismógrafos occidentales. Dos de ellas habían sido auténticos temblores naturales…, no lo bastante grandes para causar muchos daños, no lo suficientemente interesantes como para dedicarles mucho estudio.


  Los otros pertenecían a la especialidad de Bor.


  La diferencia entre una explosión nuclear subterránea y un suceso tectónico era bastante fácil de detectar. El registro del sismógrafo mostraba los claramente identificables esquemas de frecuencia. Los terremotos, que eran el resultado del movimiento de masas de rocas muy por debajo de la superficie de la Tierra, necesitaban unos segundos claramente mensurables para producirse. Los sismógrafos mostraban un registro confuso que podía medirse con toda claridad. Una explosión nuclear empleaba menos de un parpadeo.


  Bor lo sabía. Quizás había sido uno de los primeros en planearlas y supervisar su detonación. Había sido Arkadi Borboradzhvili quien había supervisado el emplazamiento del artilugio de hidrógeno que había abierto la caverna de más de mil metros de profundidad en los Urales donde se almacenaban ahora los desechos radiactivos más peligrosos de la Unión Soviética. Había sido Bor quien había controlado las explosiones que habían permitido a los petrogeólogos identificar los nuevos, enormes y profundos domos salinos cerca del mar Caspio que proporcionarían los productos petrolíferos necesarios a los aviones, barcos y vehículos soviéticos en cualquier guerra futura…, si había alguna vez otra guerra. Era Bor quien había hecho estallar las grandes burbujas subterráneas en torno a Astraján que ahora se estaban llenando con condensados gaseosos naturales, de tal modo que los gases pudieran ser extraídos de la parte superior y los líquidos del fondo. ¡Ése había sido su triunfo particular! Se había hablado de concederle la Orden de la Bandera Roja…, no concedida a menudo a una persona «que necesitaba un reloj». (Si tú necesitabas un reloj no eras nadie, porque los únicos que eran alguien eran aquellos que podían decir la hora oyendo las campanas de la Torre Spassky de Moscú).


  Era una lástima que, justo entonces, aquel estúpido cadete de la milicia se hubiera asustado y le hubiera dicho todo tipo de cosas a su comandante. No hubo juicio, por supuesto, la palabra de un cadete no podía ser tenida en cuenta contra la de un importante científico…, pero tampoco hubo Orden de la Bandera Roja.


  Se frotó nerviosamente los ojos…, ¡malditos fueran aquellos tubos de rayos catódicos baratos de la Marina, te estropeaban la vista! También el ruido, que a veces llegabas a olvidar, se convertía en algo irritante cuando uno lo oía de nuevo. La perforación seguía independientemente de las fiestas, y así se producía un constante, repetitivo, raspante y ruidoso retumbar de la cadena de perforación, y el olor de los líquidos refrigerantes y los gases de los motores, unidos al inconstante viento, hacían que toda la zona hediera terriblemente. Bor se permitió por unos momentos odiar el lugar donde se encontraba y lo que estaba haciendo…, uno necesitaba esos momentos de tanto en tanto. ¡Y era tan injusto que le hubieran hecho ir allí! ¡Si sólo no hubiera nacido georgiano! O mejor —puesto que ningún georgiano deseaba realmente ser ninguna otra cosa excepto georgiano—, ¡si sólo hubiera sido georgiano un par de décadas antes! Hubo un tiempo en que ser georgiano era importante, porque el gran Vozd lo era. Pero entonces murió Stalin. Luego aquel imbécil de Jruschov leyó su informe secreto. Luego tocaron fondo, todos los estalinistas, todos los georgianos. Luego aquel mismo hijo de una puta imbécil, Jruschov, puso a Bor fuera de la circulación con el embargo de las explosiones atómicas de superficie, con lo cual lo que él pretendía hacer —cavar canales y nivelar montañas a través de la utilización pacífica de la energía nuclear— quedó fuera de la ley. Fue un auténtico problema conseguir hallar el subterfugio que permitiera proseguir con las explosiones subterráneas, y luego…


  Luego aquel momento de ebria intimidad con el cadete de la milicia…, ¡y luego esto!


  Bor se sintió inundado por un sudor frío. Porque las cosas no habían sido exactamente así. No había sido empujado por el triunfo de Astraján a desertar, pero no le gustaba pensar en cuáles habían sido las auténticas razones, ni siquiera ahora, ni siquiera aquí.


  ¡E incluso «aquí» estaba en problemas, a causa de esta maldita nota!


  Apagó el ordenador, se reclinó en su asiento y contempló la gran lucerna que tenía delante. ¡Piensa, Arkadi! ¡Medita un plan!


  Era demasiado tarde para acudir a Seguridad y decir: «Me entregaron esto la otra noche, y hasta ahora no he conseguido decidirme…». ¡Oh, no! ¡Estas admisiones no eran permisibles!


  Muy bien, segunda alternativa. Supongamos que llamaba al número que le habían dado. Supongamos que recibía instrucciones para reunirse con alguna persona en alguna cita secreta; ¿qué ocurriría entonces?


  Preparó mentalmente una lista de posibles consecuencias:


  
    	¿Lo secuestrarían y le obligarían a volver a la Unión Soviética? Probablemente no; era de mayor utilidad aquí.


    	¿Lo castigarían? ¿Quizá simplemente simplificarían la situación pegándole un tiro en la cabeza? No era probable. Si todo lo que deseaban era matarle, hubieran podido hacerlo fácilmente en el hotel. Una bomba hubiera sido tan fácil de pasar como una nota.


    	¿Intentarían «convertirle» de nuevo a la causa soviética? ¿Hacer un trato con él? ¿Digamos, la vida y la seguridad de su hija a cambio de, por ejemplo, información? Bor frunció el ceño. No era muy probable, pensó, porque si habían sido capaces de localizarle, eso quería decir que ya tenían bastante información en su poder. ¿Entonces qué? ¿Sabotaje? ¡Oh, Dios! ¿Pretenderían que saboteara el Proyecto Vulcano, y lo abandonarían luego a la venganza de los norteamericanos?

  


  Si hubiera actuado al primer momento…


  Y entonces hizo chasquear los dedos. ¡Después de todo, aún no era demasiado tarde! ¡Corre! ¡Llega sin aliento delante de Seguridad! Di: «¡Oh, Dios mío, escuchen! ¡Acabo de encontrar esto en la chaqueta de mi esmoquin! Ahora recuerdo que alguien me lo dio ayer por la noche, pero habíamos estado bebiendo…». ¡Podía funcionar! ¡Se irritarían, oh, sí, por supuesto! Pero lo peor de su irritación caería sobre Jameson Burford, no sobre él. Una lástima, por supuesto. Pero en este mundo uno tenía que cuidar de sí mismo. Arkadi Bor no podía tomar sobre su persona la responsabilidad de proteger a un hombre de seguridad incompetente…


  O —pensó, mientras empezaba a correr presa de un llamativo pánico por el pasillo, aferrando la nota en una mano— proteger a una hija que, después de todo, era lo bastante mayor como para ocuparse de sí misma.
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  Hacer un agujero a través de la roca no es, en principio, un asunto complicado. Todo lo que se necesita es alguna herramienta afilada, más dura que la roca, para penetrar en la roca centímetro a centímetro mediante fuerza bruta y persistencia. En tierra firme, lo que se hace es construir un derrick y meter tuberías en él para que empiecen a morder el terreno; conectar motores que alcen y hagan girar las tuberías y las vayan introduciendo a medida que se perfora, metro a metro, mientras se va profundizando el agujero. En aguas poco profundas, se construye una torre sobre patas que descansan en el fondo, y el proceso es el mismo.


  En aguas profundas, el proceso es más difícil. La torre debe permanecer siempre allá donde corresponde, encima del agujero en el fondo del mar. El buque perforador Sandusky resolvía ese problema a través del posicionamiento dinámico, con pequeños giroscopios, controlados por ordenador, que lo desviaban hacia este y ese otro lado en respuesta a cada soplo de viento, corriente y ola. Sus motores funcionaban constantemente, veinticuatro horas al día, pero nunca se movía de su posición.


  Mantener ese tipo de perforadora girando y perforando constantemente requería una numerosa tripulación. Había tres turnos completos de perforación de once hombres cada uno, trabajando las veinticuatro horas del día. Luego había un ingeniero naval y su ayudante; nueve técnicos aparejadores; cuatro soldadores; un buceador de la marina; tres maquinistas de grúa; el destacamento de seguridad de seis hombres del Sandusky; cuatro electricistas; un equipo de máquinas de seis maquinistas más dos supervisores; y diez hombres más para los trabajos pesados. Aquéllos eran sólo los hombres que atendían a la perforación. El Sandusky tenía luego su propia tripulación de cuarenta hombres más, capitán, oficiales, cocineros y camareros, artilleros, radiotelegrafistas, ingenieros y engrasadores…, sólo cuarenta en sus turnos de guardia, porque al fin y al cabo el Sandusky no iba a ninguna parte.


  Luego estaban los barcos satélite que apoyaban al Sandusky, con sus tripulaciones; más los científicos y oficiales de la marina y especialistas que lo dirigían todo; más los pilotos de helicóptero y sus mecánicos, y las tripulaciones de las barcas que hacían el recorrido entre Vulcano y el puerto hawaiano, y los especialistas en criptografía y los técnicos de ordenadores y el personal de señales…, y, por supuesto, las fuerzas de seguridad que estaban infiltradas en cada fase de cada operación…


  En conjunto, formaban una comunidad bastante numerosa. Más de 250 personas vivían y trabajaban en pleno océano, todos ellos sin más finalidad que dirigir aquella avispa que picaba incesantemente la corteza rocosa de Liohi y penetraba en ella…


  Y ellos sólo formaban el equipo preparatorio. Había otras veinte personas de camino, trayendo consigo un complejo objeto del tamaño de una cocina doméstica para meterlo en el agujero que el Sandusky había abierto para él. La picadura de la avispa había roto la superficie del bebé volcán sumergido. Ahora había llegado el momento de plantar el huevo.
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  Eran pasadas las siete y media en Hawai, y por lo tanto cerca del mediodía en St. Louis. En consecuencia, era probable que Stephen estuviera despierto, incluso el día de Año Nuevo. Mientras dejaba correr el agua de la ducha, marcó el número de su casa. Maravilla de maravillas, Stephen respondió a la segunda llamada. Ni siquiera parecía adormilado.


  —La fiesta no debió ser muy buena —aventuró.


  —¿Mamá? Oh, no, fue estupenda, realmente estupenda. —Y Rachel supo que esto era todo lo que iba a sacarle. Nada de nombres, lugares, citas. Por supuesto, nada acerca de cuánto había bebido…, o fumado. Positivamente nada acerca de si había «tenido éxito» con alguna de las muchachas que a veces se presentaban en su sala de estar. Para impedir que ella siguiera preguntando, siguió—: ¿Y cómo fue la tuya? ¿Todavía no viste al tipo ése? ¿Estás bien?


  —Respondiendo por orden —dijo Rachel, sintiéndose desbordada por el cariño hacia su hijo—, mi fiesta fue tranquila pero encantadora, voy a intentar identificar al hombre esta mañana, y estoy bien, realmente bien. —Frunció el ceño ante el ahogado y no identificable sonido al otro lado de la línea y añadió—: Si consigo terminar con todo, me gustaría tomar un vuelo de vuelta de mañana…


  El sonido ahogado resultó ser que Stephen estaba masticando algo. Tragó y dijo:


  —¡Oh, mamá! ¡No se te ocurra hacerlo! Empápate un poco de ese sol. ¿Cuántos viajes pagados crees que vas a poder hacer a Hawai en tu vida?


  —¿Qué estás comiendo, Stephen?


  —Huevos a la benedictina, y no cambies de tema. ¡Quédate! Tómate al menos una semana…, la biblioteca no abre hasta el once, ¿no? Te prometo que no prenderé fuego a la casa.


  —Bueno… —Pero había dejado la ducha abierta—. Ya veremos.


  —No, no lo veremos. ¡Hazlo! Y feliz Año Nuevo —retumbó, con una voz que de pronto pareció la de su padre.


  Como el mejor lado de su padre, reflexionó Rachel en el baño. Sin esa traidora e impredecible mezquindad, y especialmente sin sus mentiras. Por todo lo que sabía, Stephen nunca le había mentido. Oh, sí, le había dicho un montón de veces que no estuviera siempre encima suyo. Pero ése era un derecho que le había concedido hacía ya mucho tiempo.


  En cualquier caso, había preguntas que no necesitaba formular, porque podía deducir las respuestas de los indicios. Indicios como los huevos a la benedictina. Stephen había aprendido cómo hacerlos, pero no le gustaban demasiado. A aquella chica en cambio, Sandy Corrado, la que le había ayudado a llevar a su madre al aeropuerto, le encantaban; así que si Stephen estaba comiendo huevos a la benedictina en la mañana del Año Nuevo, eso significaba probablemente que el año empezaba bien, realmente bien, para él.


  Rachel nunca había estado antes en un coche de la policía. Se sintió interesada al ver, alargando el cuello para mirar por encima del hombro, que no había manecillas en la parte interior de las portezuelas traseras, y que una densa tela metálica separaba la parte de atrás del asiento del conductor. Se alegró de estar sentada en la parte delantera. Su conductora era Chee, amistosa y poco amenazante. Dijo:


  —Señora Chindler…


  —Por favor, llámeme Rachel.


  —… ¿sabe cómo funciona una identificación? Colocan a cinco o seis hombres alineados…


  —He visto muchos telefilmes de Kojak, Nancy —sonrió Rachel. La muchacha parecía terriblemente joven para ser sargento de la policía, y terriblemente pequeña.


  —Por supuesto —dijo la mujer policía, devolviéndole la sonrisa—. Bien, puesto que en realidad no vio el rostro del hombre, supongo que lo harán de una forma algo distinta. Realmente no lo sé.


  Rachel la miró especulativamente.


  —¿Saben quién de los secuestradores es? Quiero decir —tragó saliva, sorprendida de sus propias palabras—, ¿fue el que disparó contra la gente?


  La sonrisa desapareció.


  —No puedo hablar de esto con usted antes de la identificación, por favor, compréndalo. Son las reglas del testimonio, ¿sabe? No sé lo que podría hacer un juez con cualquier cosa que yo dijera ahora. —Cambió rápidamente de tema, haciendo un gesto con la cabeza hacia el verdor que las rodeaba—. Éste es el parque de la reina Liliuokalani. Supongo que ya lo ha visto. Es muy hermoso. Y ahí delante —hizo un gesto con la mano—, eso es lo que dañó el tsunami. ¿Ustedes lo llaman maremoto? Ese parque era la sección comercial. La oficina de mi padre estaba ahí, y me llevó a verla al día siguiente del tsunami, y simplemente todo había desaparecido. —Lanzó una rápida y pensativa mirada a su pasajera mientras giraba hacia Kapiolani—. Puedo acompañarla esta tarde a dar una vuelta, si quiere —ofreció.


  —Oh, es muy amable por su parte, Nancy. En realidad, creo que el profesor Yanami va a llevarme a almorzar, y no hemos planeado mucho más allá de eso.


  Nancy Chee entró en el aparcamiento señalado Sólo coches oficiales, y aconsejó:


  —Dígale que la lleve a dar una vuelta aérea por la isla…, está en el mismo club de aviación que mi padre, de modo que sé que puede conseguir un aparato. Quizá pueda descubrir algunas ballenas grises y enseñárselas. —Y salió del coche y aguardó a que su pasajera se reuniera con ella para entrar en la jefatura de policía.


  Rachel se dio cuenta de que le costaba mucho más de lo habitual tragar saliva. No estaba tan tranquila como había creído estar; de hecho, tuvo que ir al cuarto de baño más bien a toda prisa. La sargento Chee se mostró paciente y en absoluto sorprendida.


  Pese a todo, tuvieron que aguardar en una pequeña oficina sin ventanas. Rachel declinó el ofrecimiento de una taza de café, y escuchó sin prestar excesiva atención mientras la sargento charlaba agradablemente acerca del valle de Waipio y el Pu-uhona O Honaunau, donde los reyes hawaianos habían erigido un santuario, y la ensenada donde había sido muerto el capitán Cook, a lo largo de la costa de Kona. Se alegró cuando la puerta se abrió y entró el capitán Wasserling. Aunque la sargento era una agradable mezcla de china y portuguesa y el capitán era misioneramente blanco, ambos exhibieron idénticas expresiones de compasión oficial mientras conducían cortésmente a Rachel a otra habitación. La hizo sentar delante de una pared cubierta con una cortina, y le explicó que detrás de la cortina había un espejo de un solo sentido, de modo que ella podría ver al otro lado, pero que aquellos que estaban al otro lado no podían verla a ella, y le preguntó si estaba preparada.


  Rachel no estaba preparada. No creía que llegara a estar preparada nunca. Decidió que era terriblemente injusto que le pidieran que hiciese esto. ¿Cómo podía estar segura? Hasta Kojak admitía que no podía confiarse en la identificación de los testigos. Además, los orientales eran escasos en St. Louis. A sus ojos todos eran iguales…, ¿cómo podía decirlo? Lo que veías cuando veías un oriental en Missouri era esa cualidad básica de los orientales; la habilidad de reconocer ese detalle que distingue a uno de otro no llegaba hasta mucho después. Y tras aquel destellante momento, con toda su mente llena del horror de lo que estaba ocurriendo, no iba a haber ningún después…


  —Estoy preparada —dijo, sin creer en sus propias palabras, y el capitán corrió la cortina.


  Al otro lado de la ventana, los cinco hombres con pasamontañas de esquí miraron hacia el sonido de la cortina deslizándose.


  Supo inmediatamente, incluso enmascarados, que ninguno de ellos era el hombre cuyo pasamontañas había arrancado Esther y cuyo gesto le había valido la muerte. Todos eran demasiado corpulentos. Sin embargo, los estudió con atención, y dio un respingo cuando inesperadamente —debía haberse producido alguna señal, pero no la oyó— el primero de la fila dijo:


  —Que nadie se mueva. Acabamos de apoderarnos de este aparato.


  Lo dijo como un estenógrafo leyendo al dictado. El segundo hombre lo dijo como un actor intentando memorizar su papel. El tercero lo dijo rápidamente, como si se le estuviera enfriando la comida. El cuarto…


  La voz del cuarto era profunda, gravemente divertida, y en absoluto preocupada.


  —¿Señora Chindler? —preguntó el capitán.


  Rachel se dio cuenta de que llevaba mucho tiempo en silencio. Agitó la cabeza pero siguió en silencio, mirando impotente al capitán.


  —Lo intentaremos sin los pasamontañas —dijo el hombre, e hizo de nuevo la imperceptible señal.


  Los hombres empezaron a quitarse los pasamontañas.


  No era necesario. Aquella enorme cabeza no se olvidaba fácilmente, como tampoco se olvidaban los negros ojos. No tuvo ninguna dificultad en imaginarlo —¡recordarlo!— avanzando pausadamente por el pasillo del aparato, con la Uzi sujeta a la altura del hombro y preparada.


  Sin el pasamontañas, su cabeza era aún más voluminosa. Rachel no pudo llegar a creer en la opacidad del cristal de una sola dirección, porque los negros ojos la miraron directamente a ella.


  Dijo:


  —Me temo que ninguno de ellos es el hombre que disparó contra Esther.


  El capitán frunció el ceño a la sargento Chee, luego se volvió hacia Rachel. Preguntó, educadamente:


  —¿No puede identificar a ninguno de ellos?


  —¿Cómo puedo estar segura? —dijo Rachel razonablemente—. Un pasamontañas de esquí es exactamente igual a cualquier otro, ¿sabe?


  —¿Está usted segura? —preguntó la sargento Chee.


  —Estoy segura de que no estoy segura —sonrió Rachel. Después de todo, ¿cómo podía estarlo? Aunque hiciera una identificación, ¿qué ocurriría en el momento en que se llegara al juicio? Allí los abogados de la defensa podían preparar alguno de aquellos escurridizos trucos a lo Perry Mason, confundirla, quizá sustituir el acusado por algún otro oriental con los ojos muy separados y unos gruesos labios. ¿Cómo podría decir ella la diferencia? Y, reflexionó indignada, ¿cuál era la pena por perjurio, si algún abogado listo la enredaba en alguna contradicción? Dijo firmemente— Lo siento.


  —La verdad —murmuró el capitán—, cuando miró a uno de ellos, creí que lo había reconocido.


  La estaba observando con la clase de desprendido asombro que dedicaría uno a una pieza de rompecabezas que no encaja en ninguna parte del conjunto. Se encogió de hombros. El capitán añadió:


  —Me refiero al tipo grande de los ojos negros. Se llama Murray Pereira, pero ellos lo llaman «Kanaloa». Es un veterano del ejército. Expulsado con deshonor. El Departamento de Defensa no nos ha entregado toda la información, pero parece que trabajó con explosivos muy sofisticados. Incluso nucleares.


  —Es para preocuparse —dijo educadamente Rachel—. Lamento realmente haberles causado todos estos problemas para nada, capitán, pero, ¿puedo irme?


  Cuando David Yanami acudió a su encuentro en el vestíbulo del hotel se sintió sorprendido, y complacido, por su aire de alegre calma. No era sólo la expresión de su rostro. Evidentemente, había tenido tiempo de visitar las tiendas de ropa de los niveles inferiores, y ahora llevaba una blusa aloha melocotón y blanco con sus pantalones blancos.


  —Muy hermosa —cumplimentó, queriendo dar a entender más que la simple blusa—. Supongo que todo fue bien esta mañana.


  —Oh, me temo que todo fue mal. Torpedeé todo el asunto —dijo a regañadientes, y añadió—. Estoy realmente hambrienta.


  David era demasiado educado para expresar su sorpresa, pero se sintió realmente sorprendido. ¿Qué estaba ocurriendo con aquella mujer? Una cosa era sentirse relajada la noche antes de la prueba…, era un tributo a su fuerza de carácter. Pero mostrarse tan alegre después de fracasar en su identificación era algo completamente distinto. David no pudo decidir qué; y cuanto más le contaba ella, más desconcertado se sentía.


  —Podía ser aquél hacia el que el capitán dijo que me había inclinado —dijo, cogiendo con la cuchara un trozo de pollo al curry de una papaya partida por la mitad—. Pero era incapaz de jurarlo. ¿Y si hubiera sido un policía?


  —Estoy seguro de que se lo hubieran dicho de haber sido un policía.


  —Bien, pero supongamos que era simplemente alguien al que habían detenido por, oh, digamos vagabundeo. Iba a verme en problemas. Cuanto más miraba, menos segura me sentía…, ¡oiga, esto está estupendo! —añadió, alzando una cucharada de pollo y fruta.


  —Me alegra que le guste. —Para él no lo resultaba tanto. Desde el punto de vista de David, la papaya era espléndida y el pollo al curry también, a veces; pero poner las dos cosas juntas tenía casi tanto sentido como servir rodajas de cecina con melón. Los turistas comían aquel tipo de cosas. Nadie más lo hacía—. En realidad —dijo—, creo por lo que me cuenta que uno de ellos tenía que ser el auténtico terrorista.


  —Oh, ¿de veras? —Rebañar la papaya ocupaba ahora la mayor parte de su atención—. Dijeron que su nombre era no sé qué Pereira.


  —Ése es. Le llaman «Kanaloa»…, es uno de los dioses hawaianos. Puede decirse que Kanaloa era el dios de los Infiernos.


  —Un nombre adecuado para un terrorista —sonrió Rachel, pero su sonrisa era tensa—. ¿Quiso extorsionar a unas líneas aéreas?


  David se mostró sorprendido.


  —Veo que subestimé sus fuentes de información, Rachel. Sí, las SunAir…, dijo que el Kamehameha Korps las declararían kapu.


  —¿Tabú?


  —Es la misma palabra…, «kapu» es la versión hawaiana. Y para demostrar que iban en serio, pusieron una bomba de humo en el equipaje de uno de los 737. Así que el presidente de las líneas aéreas dejó caer cincuenta mil dólares allá donde se suponía que debía hacerlo, y la policía tenía un helicóptero vigilando el lugar. Cogieron a Kanaloa.


  —Supongo que lo acusarán de eso, así que de todos modos irá a la cárcel —dijo Rachel, pensativa.


  —Por extorsión. No por asesinato.


  Ella se echó hacia atrás en su silla y le miró pensativamente; pero todo lo que dijo fue:


  —¿Cree que podría conseguir un poco de té helado?


  Él llamó con un gesto a la camarera, se volvió para decirle algo a Rachel, se lo pensó mejor, luego dijo decididamente:


  —No la comprendo. ¿Cómo puede perdonar de este modo?


  Ella frunció el ceño al vaso mientras removía el té.


  —No sé si hay algo que perdonar —dijo al fin.


  —¿El asesinato?


  —¡Por supuesto que no puedo perdonar el asesinato! —dijo ella secamente—. Pero…, puedo sentir un poco de compasión, quizá. ¿David? ¿Sabe con qué me gano la vida? Soy bibliotecaria. Cuando algo me desconcierta, lo primero que hago es acudir a un libro para ir en busca de una explicación. Quizá por eso las cosas no fueron demasiado bien en mi matrimonio, porque no se había escrito el libro adecuado. O si no puedo encontrarlo… De todos modos, deseaba saber por qué los hawaianos podían llegar a sentirse tan furiosos.


  David asintió, comprendiendo.


  —Así que leyó un poco de historia hawaiana.


  —Leí meses de ella —corrigió Rachel—. Michener para empezar. Luego el rey Kalakaua, y la historia de la reina Liliuokalani, y toda la historia de la monarquía y la república. Había medio millón de hawaianos cuando el capitán Cook desembarcó aquí. ¡Un par de generaciones más tarde, eran menos de cincuenta mil!


  —Querida Rachel —dijo sombríamente David—, como hawaiano semipuro en un cincuenta y tres coma sesenta y cuatro por ciento, lo sé. Pero todo eso es historia antigua. Ya no le importa a nadie…, excepto —añadió— a los lunáticos como Kanaloa…, y también a algunos no lunáticos como Kushi, y a mi sobrino Lono.


  —¿Lono?


  —Ése es su nombre hawaiano. Lo conoció en la fiesta ayer por la noche. Estuvo también en el Kamehameha Korps, en la escuela secundaria. En el equipo de baloncesto, para ser más exactos. «Kamehameha Korps» era lo que llevaba todo el equipo en sus camisetas. Tomó el nombre de «Lono» de la mitología hawaiana…, Lono es lo que podríamos llamar el dios del submundo. El dios tiburón. Es algo así como Lucifer, un ángel caído. No creo que el simbolismo significara mucho para mi sobrino cuando tenía quince años, excepto que era romántico. —Tomó una copa vacía, se dio cuenta de que estaba vacía, y volvió a dejarla en su sitio—. Siguen haciéndolo, sin embargo. Kanaloa es también un nombre de dios.


  —Entiendo —dijo Rachel. Y luego, alegrando repentinamente el rostro—. La sargento Chee me dijo que pilota usted aviones.


  Él sonrió, agradeciendo el cambio de tema.


  —También lo hace mi abuela —dijo—, aunque yo intento sacárselo últimamente de la cabeza. En la medida en que es posible sacarle algo de la cabeza a Kushi. Estará usted mucho más segura conmigo. ¿Le gustaría probarlo?


  —La sargento Chee me dijo que tal vez pudiéramos ver ballenas.


  —No desde muy cerca, hay una multa de veinte mil dólares por molestarlas…, pero sí, hay posibilidades. Y tengo unos buenos prismáticos en el coche.


  Ella estaba sonriendo y agitando maravillada las manos, tan alegre y despreocupada como cualquier turista que alguna vez se hubiera puesto un lei.


  —¡Estupendo! —dijo—. ¡Ballenas! ¡Vayamos a verlas!


  Cuando salieron del edificio general del campo de aviación, el viento cogió a Rachel desprevenida: hizo revolotear su pelo, pegó su falda contra sus muslos, y casi le hizo retroceder un paso. David no pareció darse cuenta del viento; resultaba evidente que el viento era una vieja historia en Hawai. Pero sin duda se dio cuenta de cómo la falda se pegaba contra sus piernas, íntima como un amante. David era demasiado mayor para tomarlo en cuenta en algo tan romántico, pensó Rachel, pero de todos modos la complació sorprenderle mirando.


  La complació también estar sentada junto a él mientras la avioneta se alzaba de la pista y trazaba un círculo hacia fuera y sobre el Pacífico. Desgraciadamente, no había ballenas aquel día, al menos no más cerca de Lahaina. Disculpándose, David declinó ir más lejos.


  —En otra ocasión —dijo, inclinándose hacia ella para que pudiera oírle por encima del zumbido del motor de la Comanche—. De todos modos, le ofreceré la vuelta turística. —Y la condujo de vuelta entre los dos grandes picos de los volcanes, descendiendo a lo largo de la costa de Kona, por encima de las playas de arena negra y los edificios de apartamentos. No había ballenas tampoco en el lado sur de la isla, pero David apuntó el morro del aparato hacia mar abierto, redujo el motor para que pudieran hablar más fácilmente, y dijo:


  —¿Le gustaría echarle un vistazo a Vulcano?


  —¿Qué es Vulcano, David?


  —Ah —dijo él, mirando hacia el vacío océano que se extendía ante ellos—. Ésa es la cuestión, ¿no? Es una operación de la Marina, y no hablan de ella. El mejor rumor que he oído al respecto es que hay nódulos de manganeso en el fondo del mar, y que están intentando explotarlos.


  —¿Por qué deberían mantener eso en secreto? —preguntó Rachel.


  —¿Por qué hace algo el gobierno? Podría tratarse de algo completamente distinto. Otro rumor es que están intentando desarrollar energía geotérmica. Hay un bebé volcán en alguna parte, ahí abajo.


  —O pueden estar planeando empezar la Tercera Guerra Mundial —dijo Rachel pensativamente.


  David la miró.


  —O —admitió— pueden estar planeando empezar la Tercera Guerra Mundial. Pero es un lugar muy curioso para hacerlo, ¿no cree? Aunque tuviera sentido el que lo desearan.


  Rachel guardó silencio por unos instantes, contemplando el color cobalto del mar. Cuando habló lo hizo rápida y gramaticalmente, como si estuviera dictando a una mecanógrafa.


  —Después del secuestro —dijo—, estuve asustada, y loca, e… impotente. Me sentía absolutamente, bien…, violada. Nunca he sido violada, pero supongo que ésa debe ser la sensación. Deseaba huir, David. Deseaba echar a correr y ocultarme. Pensé en abandonar los Estados Unidos, sólo que no podía pensar en ningún lugar donde ir. Israel era una posibilidad. Nunca he sido religiosa, pero soy hija de una mujer que tenía una madre judía, así que por definición soy judía…, pese a que mis padres eran de la Cultura Ética y yo llevé a mi hijo a la Holandesa Reformada, porque eso era mi marido. Pero no podía ir a Israel. La OLP y los sirios lo habían estropeado para mí…, sin mencionar los propios israelíes. Así que, ¿dónde, pues? ¿A la soleada Italia, donde hacen volar a los turistas en las estaciones? ¿A Latinoamérica, donde disparan contra las monjas? No había ningún sitio. Si no era la OLP era el IRA, o los nacionalistas portorriqueños, o los cubanos, o los servios libres, y si hay un lugar en el mundo donde no haya nadie con un agravio deseando matar y mutilar a otra gente por venganza, no sé dónde está. —Agitó la cabeza y sonrió—. Así que es por eso por lo que no estoy segura de que, si alguien desea empezar la Tercera Guerra Mundial aquí, yo vaya a alzar aunque sólo sea un dedo para impedírselo. —Miró hacia delante y dijo de pronto—. ¿Qué es eso que hay ahí?


  David carraspeó.


  —Eso es Vulcano —dijo. Cambió ligeramente el rumbo para pasar al oeste del lugar, mirándola a ella con el rabillo del ojo.


  Durante un rato ninguno de los dos dijo nada, mientras lo que había parecido un bulto en el horizonte cambiaba para adquirir el aspecto de un barco, luego de un grupo de barcos, luego de un archipiélago artificial en medio del mar azul. Esta mujer, se estaba diciendo David, esta mujer está mucho más alterada de lo que quiere aparentar. Me gustaría poder ayudarla. No necesita que le muestren los lugares de interés. Necesita a alguien que la cuide, que la deje llorar, y que la abrace cuando lo haga. Y ese alguien no puede ser nadie que tenía ya casi treinta años cuando ella acababa de nacer; así que me gustaría haber traído con nosotros a Frank Morford esta tarde.


  Pero no lo había hecho. Todo lo que dijo en voz alta fue:


  —Según el NOTAM, tenemos que mantenernos al menos a quince kilómetros de distancia. Pero probablemente podrá echarle una buena mirada con los prismáticos.


  Rachel ya los estaba enfocando hacia allá.


  —Hay un buen montón de barcos —informó.


  —Sí, un buen montón —admitió él—. El grande del centro es un buque perforador, creo…, al menos creo que esa cosa que parece un largo mástil es una torre perforadora. Aunque supongo que puede ser alguna especie de bomba para los nódulos de manganeso. Ese otro también grande que está a su lado se supone que es una especie de hotel flotante, y no sé qué son los otros. ¿Ve los dos helicópteros en el buque perforador? Hacen el trayecto de ida y vuelta a Hilo cada día. La mayor parte de las veces es para traer y recoger gente del aeropuerto. Tienen un montón de misteriosos visitantes.


  Rachel estudió la pequeña flotilla mientras escuchaba. El sol estaba aún lo bastante alto como para crear un punto brillante en el mar, cobre bruñido en medio de todo aquel cobalto. El complejo Vulcano estaba en medio de aquella gran mancha cobriza, con forma de huevo, negros barcos contra el resplandor.


  —Daré una vuelta a su alrededor —dijo él—, y así conseguiremos una mejor vista desde el sur… Oh-oh.


  Se les acercaba compañía. Una libélula estaba despegando de la cubierta del buque perforador y se alzaba bamboleándose a su encuentro. En aquel mismo instante, una voz furiosa resonó en la radio de David:


  —¡Comanche Nancy Tres-seis-seis-ocho-Poppa, ha entrado usted en zona aérea prohibida!


  Miró a Rachel con la boca abierta, luego se dirigió al micrófono de su radio:


  —Aquí Comanche. ¡Estamos a más de veinte kilómetros de distancia! —Ninguna respuesta. Sacudió la cabeza—. ¿Qué demonios le ocurre a ese hombre? —preguntó. Rachel no tenía ninguna respuesta; pero el helicóptero seguía subiendo hacia ellos. Iba a interceptar su rumbo, como un grupo de escopetas conduciendo el vuelo de un pato. El piloto del helicóptero estaría directamente en su trayectoria en unos momentos. David lanzó un gruñido, dudó, luego varió el rumbo para pasar más al este.


  Los helicópteros son aparatos torpes comparados con los aviones de alas fijas. Aquél era un gran Sikorsky de Rescate Naval de la Marina, con grandes cantidades de combustible para quemar. La Comanche de David no tenía las mismas reservas. El helicóptero mantuvo su rumbo hasta que alcanzó su altitud, y entonces giró con brusquedad, directamente hacia ellos.


  Rachel jadeó. David soltó una violenta maldición.


  —¡Ese tonto del culo! —exclamó, iniciando un picado. La Comanche no estaba diseñada para las acrobacias aéreas, y nunca antes la había tratado tan violentamente. Como tampoco se había visto expuesto a un abordaje tan brutal como aquél por parte de otro aparato. ¡En aquel cielo vacío no había ninguna disculpa!


  Por un momento tuvo el loco temor de que el piloto del helicóptero se lanzara en su persecución…, les alcanzara, les embistiera, les disparara…


  La fantasía se evaporó cuando miró por encima del hombro. El helicóptero ya sólo era un pequeño punto en la distancia, descendiendo de nuevo hacia su zona de aterrizaje en el barco perforador.


  —¡Voy a presentar una denuncia contra él! —le dijo furioso a Rachel, pero ella se limitó a encogerse de hombros.


  —Supongo que está loco —observó ella—. Creo que es contagioso.


  Ninguno de los dos habló mucho mientras se encaminaban de vuelta al aeropuerto General Lyman. David vio un gran DC-10 preparándose para tomar tierra desde el océano, y trazó un rodeo antes de pedir autorización para aterrizar, aguardando su turno y luego aguardando un poco más para dejar que la turbulencia creada por el jumbo menguara.


  Luego se posaron, y mientras dirigía el aparato hacia la terminal de aviación general David vio un coche de la policía con las luces intermitentes del techo encendidas. Su primer pensamiento fue que era una lástima que estuviera allí, puesto que le recordaría a Rachel aquel otro día en aquel mismo campo, con los coches de la policía rodeando su aparato. Mientras aparcaba y se inclinaba sobre ella para abrir su portezuela sobre el ala, captó su estremecimiento y oyó un débil jadeo. La mujer salió al ala con paso inseguro y descendió cuidadosamente al suelo, mirando hacia la terminal.


  Sorprendentemente, el coche de la policía se dirigía hacia ellos. Se detuvo directamente en su camino, y un hombre de la Administración Federal de Aviación saltó de él. David dijo, irritado y desconcertado:


  —¿Qué demonios ocurre? —Su furia era en beneficio de Rachel, pero la hizo suya cuando el hombre de la AFA dijo:


  —Doctor Yanami, tenemos una denuncia contra usted por vuelo imprudente. Ha sido acusado de poner en peligro otro aparato.


  —¡Eso es ridículo! —estalló David, y lo era, pero no algo que pudiera tomar a broma. Si el piloto del helicóptero mantenía su denuncia, habría una investigación. Lo malo del asunto era que sin duda se hallaban fuera del radio de acción del radar de rutina de la torre de Hilo cuando ocurrió todo, así que no habría pruebas en tráfico aéreo que respaldaran sus afirmaciones.


  Afortunadamente, Rachel podía ser un testigo a su favor. Pero cuando hubo terminado al fin, por el momento, con el coche de la policía y el hombre de la AFA, su testigo estaba rígida de miedo.


  —Lo siento, Rachel —dijo, preocupado por ella—. Esas cosas ocurren. Estoy seguro de que seré declarado inocente.


  Ella le miró como si no le hubiera estado escuchando.


  —Se ha ido —dijo.


  —¿Quién, el piloto del helicóptero? —aventuró él, desconcertado.


  Ella negó con la cabeza. Sus ojos brillaban de miedo.


  —El terrorista. El que mató a Esther. Le vi en el aparcamiento cuando salí de la avioneta, pero cuando miré de nuevo había desaparecido.
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  El satélite orbital soviético Kosmos 993 era un RORSAT, un Satélite de Reconocimiento Oceánico por Radar. Había sido lanzado desde el espaciódromo de Tyuratam, en medio de densa nieve, por un impulsor F-l-m; ahora se deslizaba por encima del océano Pacífico, más arriba de las Fiji, cartografiando a través del radar una franja de superficie del mar de cuatrocientos kilómetros de ancho.


  El Kosmos 993 era un mecanismo sutil y complicado. Su corazón era su reactor nuclear Topaz, donde el uranio-235 enriquecido calentaba una envoltura de molibdeno hasta un poco más de mil quinientos grados Celsius. El reactor no necesitaba crear un flujo que pasara a través de unas turbinas. Tenía un sistema mejor. A esa temperatura, el molibdeno desprendía electrones. Éstos pasaban a través de una delgada capa de cesio gaseoso a otra envoltura externa; ésta era de niobio. Mientras el niobio se mantuviera más frío que el molibdeno del interior (lo cual se conseguía mediante flujos de sodio y potasio líquidos), el niobio recogería los electrones, así se formaba una corriente eléctrica. La corriente era de cerca de diez kilowatios, lo suficiente para mantener en funcionamiento los controles e instrumentos del RORSAT.


  El reactor Topaz era el corazón del RORSAT. El radar que llevaba era la razón de su existencia. Nada mayor de veinticinco metros en la superficie del océano podía escapar a su detección. No estaba interesado en delfines o barcos pequeños. Sin embargo, entre las cosas en las que sí estaba interesado se contaban los submarinos, y lo cierto era que un submarino parcialmente sumergido, incluso uno grande, nuclear, podía ser invisible a la más bien escasa definición de su radar.


  Sin embargo, el Kosmos 993 tenía otro truco en su repertorio. Podía medir las olas del mar. Podía determinar sus esquemas, y podía reconocer cuándo esos esquemas eran alterados por algún objeto moviéndose rápidamente bajo la superficie…, incluso a centenares de metros bajo la superficie. Si un objeto así se movía a una considerable profundidad a un ritmo constante en línea recta, el RORSAT no necesitaba verlo con su radar para saber que había un submarino ahí abajo.


  El día dos de enero, el Kosmos 993 pasó por encima de las islas hawaianas, como lo hacía cada día. Su rumbo lo llevaba casi directamente sobre el Mauna Loa, en la Gran Isla. El Proyecto Vulcano estaba casi en el límite del alcance de su radar. Sin embargo, sus radares registraron un significativo aumento en el movimiento de las olas cerca del conjunto de barcos del proyecto. Tal como estaba diseñado para hacer, informó de su observación.


  Esto condujo a otro acontecimiento.


  Los RORSAT cazaban en parejas. El Kosmos 992, su compañero, iba veintidós minutos detrás de él en la misma órbita, y fue al Kosmos 992 al que el RORSAT notificó de su interesante observación.


  El segundo RORSAT, el Kosmos 992, emprendió entonces dos acciones significativas.


  En primer lugar, activó sus microimpulsores iónicos para acercarse más a Vulcano a su paso. En segundo lugar, hizo que el reflector de berilio en torno al núcleo del reactor del Topaz rotara ligeramente. Los obturadores de boro que absorbían los neutrones se retiraron; los de berilio que reflejaba los neutrones se alargaron. El resultado de todo ello fue que el reactor se calentó ligeramente. Más electrones fluyeron a través del gas de cesio. A los radares llegó más potencia eléctrica.


  La imagen que produjo el segundo RORSAT de Vulcano y el mar que le rodeaba fue admirablemente clara. Las cámaras internas del RORSAT tomaron una foto de la escena, y el satélite se preparó para enviar sus mensajes a sus dueños.


  Aunque los RORSAT eran capaces de transmitir fotos grabadas por radio, para unas imágenes más claras era mejor la película fotográfica física. Para este propósito se hallaban en una órbita inconveniente…, o mejor dicho, los objetos que estaban mirando se hallaban en un lugar inconveniente, debido a las restricciones de la geografía terrestre y la balística orbital.


  En una proyección Mercator de la Tierra sus órbitas parecían ondas sinusoidales, flotando por encima y por debajo del ecuador, alcanzando las masas de tierra soviéticas sólo en sus bordes meridionales. Estratégicamente, esto era ideal, ¿para qué necesitaba la URSS espiar su propio territorio? Tácticamente, significaba que la recuperación se veía limitada a tan sólo unos pocos momentos en cada órbita de noventa minutos.


  Así, cuando el RORSAT llegó encima del mar Egeo, abrió una escotilla en su costado; y casi en su punto más septentrional eyectó su pequeño regalo para sus propietarios. El paquete cayó a través del espacio aéreo de Crimea, sobreviviendo fácilmente al azote de la reentrada, hasta que alcanzó una altitud de treinta kilómetros. Entonces desplegó dos paracaídas, un pequeño paracaídas de frenado no mayor que una toalla de baño, luego otro mayor del que colgó oscilando para equilibrar su caída. Los radares soviéticos, que habían estado buscándolo ansiosamente, captaron su blip de inmediato. La cápsula cayó en un nevado bosque de abedules y pinos en la ladera de una montaña, y los helicópteros rusos, guiándose por la señal de radio que emitía, lo recuperaron de un ventisquero en menos de una hora.


  Seis horas más tarde el film que contenía había sido entregado en un edificio bajo y gris de Moscú, revelado y proyectado en una pantalla para una audiencia de cuatro serios hombres.


  Podía verse fácilmente la pequeña avioneta de David, congelada en el tiempo mientras daba un giro, y el helicóptero que se alzaba para desafiarla. Pero eso sólo eran meras curiosidades. Lo que más les interesaba era el rastro del submarino que se encaminaba hacia la flotilla. Se murmuraron entre sí mientras señalaban por turno cada rasgo con un puntero o un grueso dedo, el rastro del submarino, el buque perforador, las barcazas, los demás barcos.


  Luego volvieron a sentarse y se miraron entre sí.


  —¿Quizá se trate de la OTEC? —preguntó uno. Lo pronunció «Autetch».


  El segundo agitó la cabeza.


  —Energía geotérmica —dijo—. O quizá perforaciones petrolíferas, o los nódulos de manganeso.


  El que llevaba el uniforme del Ejército Interior dijo burlonamente:


  —¿Aprovisionados por un submarino?


  —No sabemos si el submarino le está aprovisionando de algo —objetó el segundo hombre—. Quizá sólo se trate de una patrulla de rutina.


  —O —dijo secamente el oficial del Ejército Interior— quizá se trate de… algo más serio.


  —Necesitamos más información —sugirió el primer hombre.


  —Tendremos más información —dijo hoscamente el oficial—. Ahora veamos la siguiente fotografía.
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  La principal relajación social de Arkadi Bor a bordo del buque dormitorio flotante Hermes era el scrabble. Decía que era porque deseaba mejorar su inglés. Hasta cierto punto así era, pero también era la mejor forma que tenía a su alcance de conseguir que otra persona entrara en su camarote. Después de esto, podía ocurrir cualquier cosa.


  Lo cierto era que nunca ocurría nada. A las pocas mujeres interesantes que formaban parte del personal o la tripulación no les interesaba el scrabble, o no les interesaba Arkadi Bor. Se vio reducido a jugar con un radiotelegrafista, los dos operadores del sonar o un marinero. Todos masculinos. Todos bastante apuestos, y todos con un aspecto cada vez más apuesto a los ojos de Bor.


  —Por favor —dijo Bor amablemente—, no es tan difícil deletrear una palabra. Haz tu movimiento, por favor.


  El marinero apoyó la yema de un dedo entre los labios y no respondió. Se llamaba Marvin Poke. Tenía diecinueve años y era negro, y se ponía aceite de almizcle en alguna parte, quizás en el pelo. Bor suspiraba y apartaba la vista. Tener toda aquella libido flotando libre era algo terrible. ¿Por qué los americanos no reconocían que había que hacer algunas previsiones al respecto? ¿Incluso para alguien que no encontraba atractivas a las mujeres norteamericanas? Una mujer en su dormitorio, para el propósito natural que fuera, no causaría problemas…, unas cuantas bromas, sí, pero el tipo de bromas a las que uno puede responder simplemente con una sonrisa o una mirada de soslayo. Un joven, especialmente uno atractivo que se embadurnaba con perfumes sensuales…, eso podía causar problemas de un tipo que Bor no quería volver a tener de nuevo.


  Estar encajonado en aquel barco, aquello era lo auténticamente terrible. Igual podías estar en una aul, una de aquellas pequeñas aldeas en la cima de una colina georgiana donde por término medio los hombres vivían cien años. ¿O quizá simplemente parecía que fueran cien años? Cada día aquí en Vulcano parecía que fueran cien años, cuando no se te permitía abandonar el lugar simplemente porque alguna asquerosa persona de la KGB te había pasado una nota. ¡Cualquiera podía pasar una nota! ¡No era justo castigar a alguien que no había hecho nada peor que aceptar un trozo de papel de un desconocido! Y el resultado había sido que se había visto confinado a este barco durante la investigación…, mientras incluso aquel Marvin conseguía su pase regular para ir a tierra. Donde, con aquellos afilados dedos y sus lisas mejillas y largas pestañas, sin duda causaba gran impresión entre los turistas.


  —¿Vas a menudo a Waikiki? —preguntó de pronto Bor.


  Marvin mantuvo los ojos fijos en las fichas del juego.


  —¿Qué?


  —Apuesto a que en Waikiki consigues todos los coños que quieres, ¿verdad?


  Marvin hizo un último y largo reconocimiento de sus fichas, luego alzó los ojos y se sacó el dedo de la boca.


  —Ya no voy a Waikiki. A uno pueden matarle volando hasta allí.


  —Ah, los problemas con las líneas aéreas —asintió Bor. Había leído las noticias. Aquella extraña gente que se hacía llamar los Maui MauMau le había disparado a un piloto cuando salía de su casa, y la misma gente había arrojado un cóctel Molotov a un DC-9 aparcado por encima de la verja del aeropuerto. Ninguno de los dos intentos había causado mucho daño. Todo lo que había hecho la gasolina del Molotov había sido quemar algunas maletas de una carretilla de equipajes, y el piloto había vuelto a casa del hospital con sólo un vendaje en el hombro. Pero los MauMau habían declarado la guerra a las líneas aéreas kapu. Nadie deseaba volar en un avión que podía ser el blanco de una bomba. Los propietarios de las líneas aéreas estaban rezumando sangre con cada vuelo, mientras su factor de ocupación descendía a un sesenta por ciento, un cuarenta por ciento, y seguía bajando.


  Marvin no había terminado de responder a la pregunta de Bor.


  —De todos modos, hay mucho donde escoger en la Gran Isla —prosiguió el muchacho—. Vas a las playas de arena negra, y siempre están llenas de damas haciendo turismo. Sólo que resulta difícil encontrar un lugar donde llevarlas. Kilauea es mejor. También hay muchas, y normalmente tienen coches donde puedes meterte. O puedes irte a las hondonadas, donde todo es hermoso y cálido y nadie puede ver lo que estás haciendo porque son como una jungla, ¿sabe? O arriba, en los hoteles de Kona, es mejor aún. Excepto que normalmente van en grupos y algunas de las pollitas no quieren que las otras las vean haciendo el tonto con un marino. Pero si vas hacia arriba por la orilla este, en dirección al cañón, hay un montón de pequeños pueblos. A veces puedes encontrar algunas chicas locales que pueden hacerte pasar un rato realmente bueno. O hippies. Las hippies son buenas. Normalmente fuman hierba. Maui es el auténtico lugar para la droga, ¿sabe?, pero hay mucha por toda la Gran Isla. En esa pequeña islita en la bahía, en Hilo, normalmente hay un par de tipos que la venden. También hay pollitas, sólo que algunas de ellas tienen el herpes o algo así…


  —Juega —dijo Bor nerviosamente. Se puso en pie para echar una hosca mirada por la portilla. No había nada que ver excepto la lancha a motor que llevaba a alguien desde la pista de los helicópteros hasta el barco dormitorio. El motivo principal que había hecho ponerse en pie a Bor era que creía que estaba teniendo una erección. En ciertos momentos no hubiera puesto ninguna objeción a que Marvin se diera cuenta de ello. De hecho, a veces era el primer paso para un gratificante encuentro. Pero ese tipo de encuentro en particular era lo que le había costado la Orden de la Bandera Roja…, ¡y casi más que eso! Bor se estremeció al pensar en cómo había escapado por los pelos del Instituto Neuropsiquiátrico de Moscú y las inyecciones de haloperidol con aquellas agujas monstruosamente gruesas cinco veces al día…, ¡como si aquello no tuviera nada que ver con la forma en que uno expresaba su amor!


  Los americanos no hacían este tipo de cosas, de acuerdo, pero Bor no deseaba descubrir qué era lo que hacían exactamente. Este muchacho no valía el riesgo.


  —¿Y bien? —preguntó por encima del hombro.


  —Ya está —dijo Marvin—. Veamos. M-A-I-Z-A-L, maizal, eso son tres puntos por la letra Z, y puntuación doble por la palabra, y además cambia ese «de» en «del», así que me anoto también ésa…


  La erección había desaparecido. Bor se sentó hoscamente para marcar la puntuación del marinero. Y para marcar la siguiente, y luego la siguiente; y al cabo de diez minutos, a cinco centavos el punto, había perdido trece dólares. No lo lamentó cuando el sistema de llamadas en el pasillo chasqueó, zumbó y dijo:


  —Doctor Arkadi Bor. Doctor Arkadi Bor. Preséntese en el Camarote 314, Cubierta C. Repito: Camarote 314, Cubierta C. Eso es todo.


  No lo lamentó, pero se sintió irritado. El buque dormitorio había sido en su tiempo una nave de cruceros. Seguía habiendo teléfonos en todos los camarotes. ¿Por qué no simplemente llamarle por teléfono, en vez de toda esta fanfarria? ¿Y por qué dar toda aquella sucesión pseudocríptica de números, cuando todo el mundo en el barco sabía que el Camarote 314, Cubierta C, correspondía a la oficina de seguridad?


  —Seguiremos jugando en cualquier otro momento —dijo.


  —¿No quiere arreglar las cuentas antes? —preguntó Marvin.


  —¡Oh, Dios! No puedo hacerles esperar. ¡En cualquier otro momento, he dicho!


  Fueron ellos quienes le hicieron esperar. «Ellos» eran el capitán de corbeta que lo había confinado en el barco, junto con un extraño y pálido joven civil que llevaba un jersey de cuello vuelto dos veces demasiado grueso para Hawai. A Bor no le dijeron el nombre del joven. Por un momento, sentado en la pequeña oficina del pañolero mientras aguardaba a ser invitado a unirse a ellos tras su conversación privada, Bor tuvo la esperanza de que decidieran comunicarle que le habían sido restablecidos sus privilegios. No tuvo tanta suerte. El civil dijo, tan pronto como Bor entró en el camarote:


  —¿Es usted Arkadi Borboradzhvili?


  —Naturalmente —dijo Bor. Observó que el capitán de corbeta mantenía la boca cerrada y los ojos fijos en una grabadora. Las bobinas de cinta estaban girando. ¿Cuántos miles de kilómetros de cinta consumía al año aquella gente? Bor se sentó sin aguardar a ser invitado, acercó su silla al aparato y repitió— Por supuesto que soy el doctor Arkadi Borboradzhvili, consultor técnico en el Proyecto Vulcano, y hoy estamos a tres de enero, y son aproximadamente las 2:15 P.M., hora de Hawai.


  El hombre del jersey de cuello vuelto le miró inexpresivamente.


  —Hace dos días recibió usted un mensaje escrito —dijo—. Describa las circunstancias.


  Bor suspiró.


  —Ya lo hice —gruñó—, pero, si usted quiere… Fui a echar una meada a los lavabos del vestíbulo del hotel. Mientras estaba orinando, un hombre muy alto, cuya identidad me es desconocida, me tendió un trozo de papel. Le eché una mirada, pero había estado bebiendo. No hice caso de lo que ponía. Más tarde lo encontré en mi bolsillo, me di cuenta de lo que era, e inmediatamente se lo entregué al capitán de corbeta aquí presente, señor Youngblood.


  Youngblood alzó la cabeza al sonido de su nombre, pero inmediatamente volvió a fijar su atención en las cintas. El civil preguntó:


  —¿Había visto alguna vez antes al hombre que le entregó el mensaje?


  —No. Bueno, quizá sí, en el vestíbulo del hotel. No puedo estar seguro. Era un hombre de edad avanzada, robusto, oriental. Creo que me crucé con él camino de los lavabos.


  —¿Vio a alguna otra persona que reconociera, aparte de las que forman su grupo en el Proyecto Vulcano?


  —No.


  El hombre del jersey de cuello vuelto guardó silencio unos instantes, estudiando sus notas. Dejó que la cinta siguiera funcionando sin grabar nada, y Bor frunció el ceño ante aquel derroche. Luego el hombre dijo:


  —La identidad del hombre que le entregó la nota ha sido establecida. Es el profesor David Kane Yanami. Ha sido interrogado, y afirma que no sabe nada de la procedencia de la nota. Afirma que le fue entregada por una mujer que afirmó que era para su esposo, y que le describió a usted como su esposo. Esa mujer fue descrita como de unos cuarenta y cinco años, aproximadamente de metro sesenta, pelo oscuro, tez morena, más bien regordeta. ¿Puede identificarla por estos datos?


  Bor abrió las manos.


  —Cualquier mujer en la Unión Soviética tiene este aspecto.


  —Entiendo —dijo el civil. Siguió hojeando sus notas mientras la cinta giraba—. El profesor Yanami —prosiguió— ha sido identificado como el piloto de una avioneta que entró ayer en el espacio aéreo prohibido encima del Proyecto Vulcano. Fue advertido de ello y alejado. Se están realizando más investigaciones al respecto. ¿Sigue afirmando usted que no le conoce?


  —¿Yo? ¡Por supuesto que no! ¿Qué tengo que ver con algún profesor universitario rural? Admito —dijo razonablemente—, que resulta curioso el hecho de que la misma persona que me pasó la nota de la KGB demuestre un interés poco habitual en el proyecto. Cualquiera sospecharía alguna conexión. Sin embargo, no sé nada al respecto.


  —Nadie ha mencionado la KGB —observó el hombre del jersey de cuello vuelto—. ¿Cómo sabe usted la procedencia del mensaje?


  —¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Bor—. ¿Cuál otra puede ser? Debo pedirle que formule preguntas más sensatas. ¿Es culpa mía que su seguridad se haya mostrado tan ineficiente que unos agentes soviéticos puedan acercarse sin problemas hasta mi persona? ¿Qué dirán ustedes si la próxima vez lo hacen no con una nota, sino con una pistola? —Miró a su alrededor, indignado, no fingiendo del todo—. ¿Y bien? —preguntó—. ¿Tengo que esperar meses y meses de incordio y sospechas?


  El hombre del jersey de cuello vuelto no dijo nada, pero al cabo de un momento su boca se abrió ligeramente. Puede que estuviera queriendo decir «no». El otro hombre dijo apaciguadoramente:


  —Por supuesto, no van a ser meses, doctor Bor. Una o dos semanas, quizá.


  —¿Y luego qué? —preguntó Bor. El hombre del jersey de cuello vuelto le miró. Tal vez se encogió de hombros. ¡Aquellos mentecatos! ¡Eran peores que la KGB…, casi! Dijo, con dignidad—. Bien, si no tienen ninguna otra pregunta innecesaria que hacerme, debo acudir a mi reunión de las dos. Es decir, de las catorce —añadió, irritado consigo mismo por estropear el efecto.


  No hubo respuesta, pero al menos, cuando se volvió para marcharse, ninguno de ellos hizo nada por impedírselo.


  Siempre era mejor, se dijo a sí mismo mientras se encaminaba a la sala de conferencias, tomar la ofensiva con aquel tipo de personas. Si lo hubiera hecho así en Tbilisi, quién sabe, tal vez aún siguiera siendo un honrado científico en su país natal, y esas exasperaciones nunca hubieran ocurrido. Si se hubiera atrevido…


  Pero si se hubiera atrevido demasiado quizás hubiera sido mucho peor que la psikushka a la que hubiera sido enviado. Aunque quizás era peor aquí, reflexionó, sintiendo que su humor se deprimía aún más, porque aquellos americanos no dejaban de ser desagradables en muchos aspectos. ¡Tantas preocupantes distracciones! ¡Qué injusto era el mundo, cuando todo lo que uno deseaba realmente era trabajar con eficacia en la práctica de sus habilidades científicas!


  De todos modos, parecía haberse librado de aquello. Se sintió expandir mientras caminaba; creció en altura, su pecho se ensanchó, su paso fue más firme. Entró en la estancia donde aguardaba el equipo geológico para examinar con él las últimas fotografías y simulaciones de ordenador, y saludó con la cabeza a los reunidos.


  —Caballeros —dijo, y, a la teniente negra del cuerpo auxiliar femenino de la Marina que controlaba la pantalla— y señora, por supuesto. Pueden empezar cuando quieran.


  Se sentó, como correspondía, en la silla del centro de la primera fila, ligeramente irritado al ver que todavía no estaban completamente preparados. El consultor civil, el doctor Frank Morford, aún estaba trasteando con sus floppy disks, mientras la teniente Mannerley, la mujer negra, conferenciaba con él en tonos bajos. Nada podía decirse, por supuesto, mientras Morford estuviera en la estancia. Bor se sentó erguido, con las manos sobre las rodillas, el modelo de una persona importante cuya paciencia está siendo puesta un poco demasiado a prueba.


  Finalmente, todo estuvo preparado. El civil se fue a alguna otra parte del barco, la teniente interpretó una silenciosa melodía en su teclado, y la pantalla de la pared de la estancia desplegó, sucesivamente, un conjunto de datos ininteligibles, un pulsante punto de color mientras la máquina los digería y, finalmente, la imagen que habían venido a estudiar, la simulación del volcán bajo el mar, Loihi, que se hallaba a ochocientos metros bajo sus pies.


  La simulación mostró los flujos de lava y las bolsas de magma del volcán en color. Más que nada se parecía a una ancha y transparente bosta de vaca. La vaca no debía encontrarse muy bien. Había bolsas y coágulos de un oscuro color sangre dentro del montón. Mientras la teniente Mannerley hacía girar la imagen, la ilusión tridimensional mostró claramente dónde se hinchaban los depósitos de magma, y dónde nuevos flujos se tendían hacia la superficie. Allá donde la piel de Loihi era más delgada, el teniente detuvo la rotación. Tres brillantes cicatrices azules marcaban la superficie de Loihi. Incrementó los aumentos y dijo:


  —Los tres lugares bajo consideración están señalados en azul.


  —Sí, sí —dijo Bor enojadamente, mirando a su alrededor, al equipo geológico. Todo el mundo sabía aquello. El Emplazamiento A estaba en la base de la montaña, y medio kilómetro de roca muerta se extendía entre él y la bolsa más cercana. El Emplazamiento B, a media altura de la ladera, no estaba a más de cien metros del depósito más cercano. El Emplazamiento C, a una cuarta parte de distancia de la montaña de B, era un compromiso. La distancia al magma más cercano era de doscientos metros y un poco más, pero había fallas a todo su alrededor.


  —El dispositivo está dispuesto para ser instalado en el Emplazamiento C —dijo el jefe del equipo perforador. La teniente, presente sólo para hablar cuando fuera preguntada, escuchaba con la cabeza inclinada hacia un lado. Bor asintió.


  —He votado aprobarlo, sí, aunque la geología no es mi campo.


  —Es el mejor emplazamiento según los criterios que dio usted —dijo el jefe de perforadores, cubriéndose las espaldas—. Además, es usted quien debe decirnos si sus cargas alterarán o no la geología. ¿Puede garantizar que no hay ningún riesgo de explosión prematura? ¿O de agitar la actividad volcánica a través del propio emplazamiento?


  —De explosión prematura, positivamente ninguno —dijo Bor con desdén. Luego, devolviendo la pelota—. En cuanto a agitar alguna actividad volcánica, ¿cómo puedo decirlo? Se trata de nuevo de un riesgo sobre el que tiene que pronunciarse geología. Yo nunca he dicho que no hubiera ningún riesgo.


  —Si me disculpan —dijo una nueva voz desde la puerta, una voz intensa y melosa. Bor dio un respingo y se volvió en su asiento, para ver al general Brandywine sonriendo persuasivamente al grupo.


  —¿Sí, general? —dijo Bor—. ¿Qué iba a decir?


  El general estaba normalmente en alguna parte de la flotilla, casi nunca visible. De qué era exactamente general nunca le había sido comunicado a Bor, pero lo que sí sabía era que cuando el general hablaba todos los demás en la línea de mando escuchaban atentamente. Bor hizo lo mismo.


  —Oh —dijo el general—. Simplemente tenía una pregunta. ¿Qué ocurrirá si plantamos el dispositivo en el Emplazamiento C, y luego se forma allí un nuevo cráter? ¿No destruirá eso el dispositivo? ¿O algo peor?


  Bor miró severamente al jefe de perforadores, que por supuesto miró hacia otro lado. Naturalmente. Todos deseaban que fuera Arkadi Bor quien cargara con toda la responsabilidad. Muy bien, pues.


  —No creo que eso vaya a ocurrir, general —dijo, haciendo que su voz sonara tan segura como la del propio general—. No, lo diré de una forma más categórica. Hemos sometido esos datos a especialistas en reología, tectónica, sismología, todas las demás disciplinas que se relacionan de alguna manera con este tema. Hay un buen consenso acerca de que el Emplazamiento C es una elección adecuada. Por supuesto, monitorizaremos constantemente el lugar. Por supuesto, si la situación empeorara de alguna forma, disponemos de la capacidad de recuperar el dispositivo y volver a instalarlo en otro lugar. Por supuesto también, para que el dispositivo sea efectivo tiene que existir una distancia crítica hasta la bolsa de magma que no puede superarse, así que en cualquier caso siempre habrá algún mínimo inevitable de riesgo.


  —Sólo quería asegurarme, Arkadi —sonrió el general Brandywine—. Lo único que le pregunto es si considera que se ha estudiado suficientemente el asunto desde todos sus aspectos.


  —De lo que estoy seguro, general, es de que el dispositivo está preparado para ser plantado y, como usted sabe, la prueba del detonador está lista para ser efectuada. No deseo ser responsable de ningún retraso en estos momentos.


  —Sí, por supuesto. —El general sonrió a toda la estancia, en especial a la teniente—. Me alegra volver a verles —dijo con una inclinación de cabeza, y volvió a mirar a toda la habitación para incluir a los miembros del equipo geológico. Luego, dirigiéndose de nuevo a Bor—. Si esta sesión ha terminado, quizá quisiera usted subir a cubierta conmigo para tomar un poco el sol.


  —Por supuesto, general —dijo rápidamente Bor. No era una perspectiva que le atrajera demasiado. Si el general deseaba hablar con él en privado, lo que seguramente iba a decirle no debía ser agradable. La reunión en sí, pese a lo corta que había sido, había dejado un mal sabor en su boca. ¡Qué desesperados se sentían esos americanos de protegerse a sí mismos! ¡Pidiéndole seguridades que no le correspondía a él dar! Como si, en caso de producirse algún accidente grave, importara en absoluto de quién era la culpa. ¿Quién iba a quedar para señalar con un dedo acusador?


  Arriba de la escalera —escalerilla, se corrigió furioso—, jadeó:


  —¿Desea hablar conmigo en privado, general?


  —Por supuesto, Arkadi —sonrió el general—. Les ha dado usted a nuestros amigos del departamento un buen quebradero de cabeza, ¿eh?


  —¿Así que se han quejado? ¡Bien, general! No hacen más que formular preguntas estúpidas, para las cuales no puedo tener ninguna respuesta.


  —Por supuesto que no —admitió amablemente el general, y el corazón de Bor se aligeró.


  —¿Así que puede usted imponerse sobre ellos? ¿Por favor? No hay ninguna razón por la que yo tenga que estar en este barco, usted lo sabe bien. Lo que hago aquí puedo hacerlo con la misma eficiencia, y mucho más confortablemente, en una oficina en Honolulú, incluso mejor en San Francisco o Nueva York. —Y era cierto. La forma de la montaña submarina, las mediciones de su densidad, la dureza y composición química de sus rocas, las fallas y tensiones que los taladros de prueba habían revelado…, todas aquellas cosas se reducían sólo a números. Los números podían ser procesados en cualquier parte.


  —Está la prueba del detonador —le recordó el general, con un parpadeo.


  —¡Sí, por supuesto! Es cierto. Pero después de eso…


  —Ah, después de eso —dijo el general, como lamentándolo—. Creo que no ve usted todo el cuadro, Arkadi. Ya sé que a usted le gustaría estar en Waikiki…, ¿quién puede culparle por ello? Pero hay actividades terroristas en las islas en estos días.


  —¡Sí, sí! Las noticias lo han mencionado.


  —Y no podemos estar seguros de que detrás de ellas no se escondan algunas actividades comunistas, ¿sabe? Usted es muy precioso para nosotros. Realmente, no podemos arriesgarnos a perderle.


  El corazón de Arkadi Bor se hundió. Intentó al menos apuntarse un punto más pequeño:


  —Por supuesto, la prueba del detonador debe realizarse. Supongo que al menos me permitirá usted visitar la Gran Isla para monitorizar la transmisión.


  —Transmisión, recepción —sonrió el general—. ¿Qué importa en cuál de los dos extremos esté usted?


  —¡General! ¡Debo protestar! ¡No puedo realizar mi trabajo si estoy confinado en este estúpido barco!


  —Por supuesto que puede, Arkadi —le tranquilizó el general.


  —¡Imposible! ¡La codificación del detonador es la prueba más importante que podemos realizar! —Y eso era cierto, pensó, aunque no lo dijo, porque era casi la única parte de Vulcano que podía ser probada. Para el resto del proyecto, la primera prueba sería la última, y también la única.


  El general parecía tolerantemente divertido.


  —No puede estar usted en dos lugares a la vez, ¿no cree? Así que su ayudante cubrirá el transmisor, y usted el receptor, en vez de a la inversa. ¿Qué hay de malo en ello? —añadió afablemente; pero cuando Bor abrió la boca para responder, el general lo hizo por él—. No hay nada de malo en ello —dijo de una manera definitiva. El tono seguía siendo amistoso. Los ojos no.


  Bor apartó ligeramente la vista; luego, triste y resignado, se dio por vencido.


  —Así que nunca voy a poder abandonar este barco —dijo.


  El general volvía a ser todo amigabilidad.


  —¿Quién ha dicho eso, Bor? ¡Ni lo piense! ¡Hay una asamblea en Sandia, y usted va a ir allí para explicar el proyecto!


  —¿Sandia? —exclamó Bor—. ¿Qué es eso de Sandia?


  —Una asamblea —reiteró el general—. Ya es hora de anunciar el Proyecto Vulcano a nuestros amos, Bor, ¿y quién mejor que usted para explicárselo?


  —¡No se me dijo nada!


  —Se lo estoy diciendo ahora —sonrió el general—. Me sorprende usted. ¡Creí que se alegraría! Después de todo, se pueden hacer muchas cosas en Albuquerque. No habrá probado usted la auténtica comida mexicana hasta que haya probado el guacamole y el pollo con chocolate en La Dueña. Se lo pasará bien, se lo prometo. Y luego, cuando vuelva, podrá comprobar el emplazamiento del dispositivo, y luego está esa prueba del detonador…, el tiempo va a pasar muy rápidamente para usted, Bor.


  —Por supuesto, general Brandywine —dijo Bor con voz formal. Impotente—. Ahora, si me disculpa, me espera trabajo en mi oficina.


  Era cierto que tenía trabajo que hacer, puesto que siempre había trabajo que hacer en su oficina, pero hoy el humor de Bor no era constructivo. ¡Con qué rapidez se habían puesto las cosas contra él!


  ¡Y hasta qué punto! Ser enviado como el chico de los recados era insultante, pero, ¿había algo detrás de aquel insulto? Se sentó delante de su pantalla y tecleó su programa Correo. Sí, como siempre había mucho, e incluso algún auténtico correo sobre papel, llegado aquella misma tarde. Nada de él sería importante, por supuesto.


  Algo que había dicho el general golpeó la mente de Bor. Una pequeña incongruencia. ¿Había algo acerca del emplazamiento del dispositivo? Miró distraídamente la pantalla, con sus memorándums de actividades (de los que obtenía sólo copias para información; las actividades no estaban permitidas a Bor), las ristras de datos para simulación por ordenador (enviadas por el consultor civil, Morford, o si eran demasiado delicados para el civil quizá por la mujer negra…, seguramente no por él), los titulares y extractos que sus programas de búsqueda habían hallado para él en los periódicos. Sí, pensó lúgubremente, se lo pasaría bien en Albuquerque…, ¡con al menos dos agentes de seguridad nunca lejos de su vista, esta vez seguramente incluso cuando fuera a aliviar su vejiga! Oh, le permitirían algunas locuras, de eso no tenía la menor duda. Si se llevaba alguna prostituta del vestíbulo del hotel a su habitación, los agentes de seguridad sonreirían y harían chistes lascivos al respecto…, y, por supuesto, escucharían atentamente con estetoscopios a través de la puerta de la habitación contigua para asegurarse de que no revelaba información clasificada mientras aliviaba quirúrgicamente sus tensiones sexuales acumuladas. Pero incluso esa tolerancia estaría limitada. Si, por ejemplo, Bor encontraba algún joven apuesto en el bar…, ¡entonces no! No habría permisividad ahí. Ningún chiste. Ninguna sonrisa lasciva.


  Bor suspiró. Ignorando el lento arrastrar de los datos electrónicos en la pantalla, empezó a abrir las cartas de su correo. Una nota de abono del banco…, al menos alguna satisfacción por aquel lado. Una factura de la American Express…, ninguna satisfacción por éste, ya que el importe era tan ridículo que lo único que hacia era señalarle burlonamente las pocas oportunidades que tenía de gastar dinero en cosas agradables. Una felicitación de Navidad…


  ¡Una felicitación de Navidad! ¿Quién demonios podía enviarle una felicitación de Navidad, especialmente una matasellada en Hilo el uno de enero? No había firma. La felicitación en sí era una de esas estúpidas felicitaciones cómicas americanas, con un Santa Claus cuyo rostro saltaba amenazadoramente del interior, ¡pop!, cuando la abrías, y un ridículo verso burlesco acerca de villancicos terminando siempre en sopapos en los hocicos…, ni siquiera una rima decente, pensó con desdén.


  Entonces, de pronto, sintió un estremecimiento.


  Abrió cuidadosamente la felicitación, buscando en el blanco interior de la hoja. Nada. Pensó por un momento, luego recuperó el arrugado sobre del cesto de los papeles. Lo alisó con cuidado, pasó un bolígrafo por debajo de los bordes engomados y alisó la pestaña; y sí, había algo escrito en su parte interior, pequeñas y retorcidas letras, casi invisibles en el doblez del papel.


  Estaba escrito en georgiano, y decía:


  «Ha cometido usted un estúpido error. No cometa otro».
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  En 1913, H. G. Wells escribió un libro, El mundo liberado, en el que hablaba acerca de la posibilidad de las bombas atómicas. Veinte años más tarde, Leo Szilard, recordando la historia y pensando en los recientes descubrimientos en física nuclear, decidió que una bomba así podía construirse realmente. Veinte años después de eso, Szilard y otros miembros del Proyecto Manhattan habían terminado el diseño y empezado la fabricación de las primeras armas atómicas…, y el 6 de agosto de 1945 el bombardero estadounidense Enola Gay tomaba el fruto de sus inspiraciones y trabajos y lo dejaba caer sobre la ciudad japonesa de Hiroshima. El lapso entre ficción y realidad había sido de cuarenta y dos años.


  ¿Por qué tomó tanto tiempo?


  Tendría más sentido preguntar cómo pudo hacerse tan rápidamente, porque entre la inspiración de un escritor de ciencia ficción y el desarrollo del arma en sí había inmensos problemas, tanto de ingeniería como de ciencia teórica.


  Los hechos científicos detrás de la bomba-A eran inmensamente difíciles de descubrir, pero bastante fáciles de comprender una vez descubiertos. Descansan sobre la gran revelación de Einstein de que materia y energía sólo son formas distintas del mismo elemento esencial.


  Si se suman todos los pesos individuales de cada protón y neutrón del núcleo de un átomo de uranio (no importa qué isótopo de uranio se elija), y luego se equilibra su peso total contra el de un núcleo intacto, se descubrirá algo sorprendente. El total pesa menos que la suma de sus partes. Alguna masa ha «desaparecido». Cuando se unen las partículas nucleares, pierden algo de la masa que poseían aisladas. Esta masa no desaparece: la ley de la conservación de Einstein dice claramente que eso es imposible. Lo que hace la masa es convertirse en energía… la «energía de cohesión» que mantiene unido el núcleo, pese al hecho de que sus protones se repelen tan violentamente entre sí que de otro modo los componentes del núcleo saldrían disparados en todas direcciones.


  El núcleo de un elemento más ligero que el uranio —digamos, el hierro— posee más energía de cohesión por partícula nuclear de la que tiene el uranio. Por eso el átomo de uranio resulta bastante fácil de escindir, mientras que el de hierro es imposible. Estando más fuertemente unidos, cada núcleo de los elementos más ligeros posee menos energía de movimiento, energía cinética; así que cuando un átomo de uranio se «fisiona» (o se escinde en dos o más átomos más ligeros), cada partícula nuclear ha perdido algo de energía. La cantidad que ha perdido es de aproximadamente un millón de electronvoltios (escrito 1 MeV) por nucleón. Para un elemento tan pesado como el uranio, eso representa aproximadamente 240 MeV por átomo.


  No es mucho. El petardo más pequeño libera mil billones de veces esa energía. Pero hay una gran cantidad de átomos incluso en la masa más pequeña de uranio…, digamos la misma masa que un petardo pequeño. Si esos átomos se fisionan todos a la vez, liberarán la energía de veinte mil millones de petardos.


  Eso es lo que ocurre en una bomba atómica.


  No todos los elementos —ni siquiera todos los átomos del elemento uranio— se fisionarán fácilmente, o simplemente lo harán. Pero algunas formas de algunos elementos se fisionan más fácilmente que otros. El uranio-235 y el plutonio-239, de hecho, se fisionarán espontáneamente, con sólo unir el suficiente número de ellos en un mismo lugar y conseguir así lo que se llama la «masa crítica».


  Los dos problemas básicos de ingeniería de la bomba-A eran, en primer lugar, el laborioso proceso de producir grandes cantidades de uranio-235 y plutonio-239; y, en segundo lugar, diseñar un mecanismo que mantuviera masas pequeñas (subcríticas) de ellos lo suficientemente alejadas unas de otras, de modo que no se afectaran, hasta el momento en que la bomba tuviera que estallar, y luego unir de una forma instantánea las masas separadas para formar una sola masa de tamaño crítico.


  Para conseguir eso existen varios diseños de ingeniería. Se puede colocar una pequeña masa de plutonio en el cañón de una «pistola», y luego dispararla contra una masa más grande (ésa fue la bomba de Nagasaki). O se puede rodear un grupo de pequeñas masas con una envoltura de explosivo químico, de modo que cuando el producto químico sea detonado todas las masas se vean lanzadas unas contra otras (en una u otra configuración, ése es el diseño básico de la mayoría de las bombas-A).


  Es muy simple, realmente. Lo que lo hace difícil es diseñarlo de tal modo que la bomba nunca pueda estallar por accidente, y nunca falle en el momento de hacerla estallar a propósito…, y hacer encajar todos los detonadores y precauciones de seguridad necesarios en algo que pueda ser dejado caer desde un avión.


  Pero todo eso fue conseguido en el verano de 1945. Luego los científicos y técnicos y soldados del Proyecto Manhattan tuvieron la satisfacción de desencadenar la mayor y más maldita explosión de origen humano que jamás hubiera visto el mundo, el equivalente a cuarenta mil toneladas de TNT hechas estallar a la vez sobre la desprotegida ciudad de Hiroshima.


  Ésa fue una bomba pequeña según los estándares modernos…, bien, no lanzó más fuerza explosiva que la que hubiera arrojado un grupo de treinta bombarderos B-24 sobre un mismo blanco si hubiera estado vaciando sus bodegas sobre él cada día durante ocho o diez meses. Sin embargo, esa energía no fue librada en un período de meses, sino en una fracción de segundo. Derrumbó edificios, derribó puentes, hizo hervir los globos oculares en los rostros de la gente que miró directamente hacia ella, y mató a decenas de miles de personas.


  Fue una sola bomba.


  Ahora hay cincuenta mil bombas nucleares o más en el mundo, y casi todas ellas son más grandes que aquélla. Algunas son mil veces más potentes; porque ahora tenemos la bomba-H.
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  Aunque su cuerpo estaba en las islas, el reloj biológico de Rachel seguía aún en la hora central de los Estados Unidos. Las seis y media, decía el despertador digital junto a la cama. El reloj interno le decía que eran pasadas las once —demasiado tarde para seguir en la cama—, y no le permitía volver a dormirse.


  Era una lástima. Había dormido profundamente, sin sueños…, y segura. Mientras estuviera encogida debajo de la ligera sábana estaba segura. O tenía esa ilusión; y cualquier ilusión valía la pena, cuando la realidad era tan desagradable. La parte más desagradable había sido ver aquel hombre, aquel Oscar Mariguchi o cual fuera su nombre, en el aeropuerto. O creer que lo había visto, porque cuando David le habló de ello al policía, nadie fue capaz de encontrar al hombre.


  ¿Quizá sólo era su imaginación?


  El policía evidentemente lo creyó así…, bien, su credibilidad con la policía había perdido mucho desde el momento en que había fallado en identificar al que ellos esperaban fuera uno de los terroristas.


  Echó la sábana a un lado y se levantó de la cama. Puesto que el hotel estaba pagado incluidos los servicios, llamó pidiendo que le subieran café a su habitación, luego se vistió rápidamente y salió a explorar un poco. David pensaría que aquello era muy imprudente por su parte, pensó abstraída, porque él no había creído que estuviera imaginando cosas. Pero David Yanami se estaba ocupando de su vida más de lo que a ella le gustaba realmente.


  Veinte minutos más tarde estaba sentada en un despintado banco de un parque, con los nombres de un centenar de parejas grabados en él, de una pequeña isla en la bahía de Hilo. Tras ella estaba el pequeño puente que había cruzado, y más allá su hotel, con una hilera de otros a sus espaldas, cálidos al sol naciente. El sol calentaba su espalda. Era un lugar hermoso, con la aplastada masa del Mauna Loa y la más alta y escarpada del Mauna Kea al otro lado de un angosto estrecho de la bahía ante ella. Los contempló apreciativamente, pero lo que veía era el rostro de Oscar Mariguchi. Lo vio tres veces. Lo vio en aquel terrible momento congelado en el avión, cuando Esther arrancó el pasamontañas verde de su rostro y pudo contemplar el sobresaltado, casi adolescentemente asustado rostro del terrorista, justo antes de que le disparara a Esther. Lo vio de nuevo cuando apareció en el libro de la policía de criminales fichados. El mismo rostro, sin lugar a dudas. Y lo vio otra vez en aquel fugitivo atisbo en el aeropuerto.


  ¿Siempre el mismo rostro?


  Se desperezó cansinamente y puso aquella pregunta, junto con todo lo demás referente a Oscar Mariguchi, firmemente, completamente, fuera de sus pensamientos.


  Había una pregunta mucho más importante que debía hacerse.


  ¿Por qué no había identificado al otro terrorista allá en la policía? Cierto, no podía estar segura en un sentido técnico, puesto que nunca antes había visto su rostro. Pero aquella profunda y despectiva voz, aquella enorme cabeza…, ¡no podía haber muchos hombres así en Hawai! Al menos hubiera podido decirle al teniente lo que pensaba, y dejar que él tomara las decisiones que pudiera.


  ¿Por qué no lo había hecho?


  ¿Era porque sentía pena por él? ¡Ridículo! Aquel hombre era un multiasesino, sólo la más afortunada de las casualidades había hecho que no la matara también a ella. ¿Era porque temía la venganza de alguno de sus cómplices, aún en libertad? Por supuesto. Tenía que ser eso. Era, se dijo Rachel, la única explicación a su comportamiento que tenía algún sentido. Lo justificaba todo. O casi todo. Todo menos el hecho de por qué había aceptado venir aquí y exponerse a ese riesgo (pero podía explicar aquello también, porque realmente no había pensado en nada de aquello allá en St. Louis, porque un viaje gratis a Hawai le había parecido mucho mejor que saltar sobre charcos de barro en Missouri). Así que todo quedaba justificado…, o todo excepto el hecho de que ahora ella estaba sentada allí, completamente sola, un blanco ideal para cualquier cosa que desearan hacerle los terroristas, sin ningún testigo de ello.


  Rachel cruzó las manos sobre su regazo y se reclinó contra los incómodos tablones del respaldo del banco. La otra pregunta —teniéndolo en cuenta todo— era, ¿por qué no estaba asustada?


  Porque se dio cuenta de que no estaba asustada. La emoción dominante en la superficie de su mente era de hecho un cierto pesar por no haberse puesto sus shorts y la parte superior de su bikini para dar su paseo, a fin de broncearse un poco. Permaneció sentada allí con su mente siguiendo perezosamente su autointerrogatorio, no muy interesada en lo que podía descubrir, y siguió sentada allí mientras el tráfico empezaba a aumentar en el paseo que bordeaba la bahía y el sol se alzó a sus espaldas, y oyó unos pasos tras ella. Ni siquiera entonces se volvió. Aguardó hasta que estuvo segura de que los pasos se alejaban. Entonces se puso en pie y miró casualmente al hombre con el traje de inmersión aún húmedo y los pies de pato en la mano, alejándose de ella en dirección al otro extremo de la isla. Era interesante que no se hubiera tratado de un terrorista, registró su mente; y puesto que ya se había levantado del banco, echó a andar en dirección al puente y a su hotel.


  Apenas había alcanzado el primer baniano del paseo cuando un coche aceleró alocadamente, hizo un giro en U chirriando espantosamente los neumáticos y cruzando la línea divisoria del paseo, y frenó brutalmente a su lado.


  Rachel pensó que hubiera debido sorprenderse de que un disparo de una escopeta de cañones recortados no le volara en aquel instante la cabeza. En vez de ello, la persona que había en el coche era la mujer policía, Nancy Chee.


  —¡Señora Chindler! —exclamó—. ¿Dónde se había metido? Realmente, no hubiera debido abandonar el hotel sola. El doctor Yanami acudió a recogerla y no la encontró, y me llamó inmediatamente. ¡Entre, por favor!


  Rachel se sorprendió un poco al darse cuenta de que la muchacha estaba realmente preocupada.


  —Sólo deseaba estar a solas unos instantes.


  —Pero eso es terriblemente peligroso, señora Chindler —riñó la mujer policía—. ¡No debería salir sola! Ni siquiera estoy segura de que debiera permanecer en el hotel sola. Tenemos una habitación extra. Si usted estuviera dispuesta…


  —Es muy amable por su parte —dijo Rachel, mientras Nancy Chee volvía a cruzar la línea divisoria central del paseo—. Realmente, estoy mejor en la habitación del hotel.


  —Pero estaría usted mucho más…


  —No —dijo Rachel de modo definitivo. La mujer policía la miró, luego metió el coche en el aparcamiento. Antes de que salieran dijo:


  —No hemos conseguido encontrar a Oscar Mariguchi.


  —Quizá sólo lo imaginé, Nancy.


  —No lo creo. Estamos seguros de que fue visto ayer por la mañana por la parte de Kona. Podía estar muy bien en el aeropuerto cuando usted y el doctor Yanami aterrizaron. Pero no encontramos a nadie en Lyman que reconociera su foto.


  —El sabe que lo vi…, si realmente era él, quiero decir, de modo que es probable que ahora se halle a mil kilómetros lejos —dijo Rachel, deseando creerlo.


  —No en esta pequeña isla —respondió la mujer policía. Abrió camino hacia el vestíbulo del hotel, los ojos fijos en toda persona a la vista, mirando hacia todos los rincones.


  Rachel se dio cuenta de que había preocupado a la sargento. Por ello se sorprendió menos al ver que David Yanami, que avanzó apresuradamente hacia ellas, estaba sudoroso y jadeante, recién llegado de dar una vuelta por los terrenos del hotel para asegurarse de que su cadáver no estaba flotando en la piscina u oculto detrás de unos matorrales.


  —Lamento de veras haberles preocupado —les dijo a los dos—. ¿Les apetece desayunar algo?


  Se miraron el uno al otro, luego ambos rechazaron la invitación.


  —Debo volver a la jefatura —dijo Chee—. ¿No preferiría venir conmigo, señora Chindler? Me temo que el lugar no es muy lujoso, pero…


  —La verdad es que no me gustan mucho las comisarías de policía —sonrió Rachel.


  —Entonces vendrá conmigo —dijo firmemente David. Y a la sargento—: Me ocuparé de que esté acompañada todo el tiempo.


  —Si está usted segura… —murmuró Chee, no muy convencida.


  —Estoy segura —dijo Rachel—. Lo prefiero así. ¿Es su coche el que está en la zona de prohibido aparcar, David?


  Lo era.


  —Están haciendo un auténtico caso federal de eso que ocurrió ayer —gruñó mientras la ayudaba a subir a él—. Así que tengo que ir a hacer un informe. Había pensado en llevarla a usted a que pasara la mañana con Kushi, pero ella desea que vayamos a cenar esta noche, y quizás eso sea más tiempo del que usted desee pasar con ella. Además, Frank Morford está deseando mostrarle a usted algunos de sus proyectos…


  —¿Es aquel hombre que conocí en su casa?


  —El mismo, Rachel. Es una persona muy agradable, recién divorciado…


  Rachel se encogió de hombros.


  —De acuerdo. —Miró ociosamente por la ventanilla. Era desesperante tener a alguien a quien apenas conocías intentando unirte con alguien a quien no conocías en absoluto. Fue capaz de acumular una sensación de indignación al respecto que sumergió todas las demás preocupaciones que se agitaban bajo la superficie de su mente acerca de terroristas o una posible muerte o por qué había fallado en hacer la identificación para la sargento Chee.


  La razón de que Frank Morford hubiera cambiado de las estrellas a los ordenadores no tenía nada que ver con sus esperanzas de progresar en su carrera. Ni siquiera reflejaba sus intereses. Seguían gustándole las estrellas. El universo solar y el sideral le gustaban más que los chips de silicio, pero eran mucho más remotos. Podías mirarlos, pero no los podías tocar. Especialmente no podías modelarlos, cambiarlos o mejorarlos, y Frank Morford era un tipo de hombre eminentemente manual.


  Apreciaba a su antiguo maestro, David Yanami…, probablemente lo apreciaba más que a cualquier otra persona viva, puesto que no tenía familia a su alrededor. Había habido una esposa a la que había querido mucho, por supuesto. Pero le había abandonado. El amor no podía extenderse hasta Fargo, Dakota del Norte. Dakota del Norte, por el amor de Dios. Ya era bastante malo que ella le hubiera abandonado por un hombre mayor que él, más pobre que él, incluso, maldita sea, menos interesante aún que él…, pero por él había abandonado la isla paraíso del Pacífico por Dakota del Norte. ¿Podía un rechazo así ser más devastador?


  De todos modos, su marcha no le había privado de su interés por las mujeres.


  Ése era otro problema completamente distinto. Por mucho que apreciara a David, Morford había tenido unas cuantas palabras duras con él acerca de su nueva mujer malahini, Rachel Chindler. Lo peor…, no, la segunda cosa peor…, no, la tercera cosa peor acerca de ser abandonado, después de superadas esas otras dos cosas realmente horribles como la herida en tu vanidad y el vacío en tu cama, la tercera cosa peor era la forma en que te convertías en una presa. Sabías que eras un claro y brillante blip en los radares de las mujeres sin una relación estable que no deseaban seguir de este modo, y que tus mejores amigos cooperaban en empujarte hacia ellas. Aquella Rachel Chindler no estaba mal. Si la hubiera abordado por iniciativa propia, sin duda hubiera considerado interesante la perspectiva de llevársela a la cama al menos una o dos veces. Pero no con David y Kushi mirando, ciertamente en espíritu, por muy ausentes que estuvieran físicamente de su dormitorio.


  Además, se había mostrado descortés con él en la fiesta de David.


  Así que cuando David le despertó aquella mañana para pedirle que se ocupara de la mujer durante un par de horas mientras David se ocupaba de algún engorroso asunto de violación de espacio aéreo, Morford no pudo decir que no, pero se sintió agraviado por verse obligado a decir que sí. Aún estaba de mal humor mientras pedaleaba su bicicleta subiendo la colina hacia el campus, pero una vez allí se alegró. Le gustaba su universidad. Pese a todo, era una agradable perspectiva tener a alguien con quien vanagloriarse de ella.


  Para una universidad que había empezado como una donación del gobierno, ocupada principalmente en instruir a la gente de las plantaciones acerca de lo que tenían que poner en la tierra para seguir arrancándole caña de azúcar, Hilo State había recorrido un largo camino. Los volcanes estaban directamente al otro lado de la ventana, así que era natural que enseñara ciencias de la tierra. El océano estaba allí, biología marina, hidrología y todas las disciplinas asociadas aparecieron fácilmente. El Mauna Kea se alzaba justo al otro lado de la carretera, una plataforma de 3.600 metros donde instalar telescopios. Canadá, Francia e Inglaterra, careciendo de buenas montañas propias, alquilaron parte de aquel espacio para levantar allí sus instrumentos. En consecuencia, añadirle una importante facultad de astronomía a la universidad resultaba barato y fácil. Había otras ventajas. No se trataba de la mera presencia de las montañas, el mar y los telescopios. Era el tipo de gente que acudía a trabajar con ellos lo que resultó, a la larga, lo más valioso de todo. Para sorpresa de todos, Hilo State salió de su capullo para desplegar sus alas como universidad científica de primera clase. Bien, quizá no de primera clase. Seguía siendo pequeña. Pero era en definitiva un lugar que mencionar inmediatamente después de Stanford y Cambridge y el M.I.T. El departamento de ordenadores fluyó de forma natural a partir de los demás, porque, ¿de qué otro modo podías digerir sus datos?


  No todo eran rosas, sin embargo. La oficina de Frank Morford estaba en el borde mismo del campus porque había habido un plan para que la universidad iniciara su propio Silicon Gulch o Route 128, con una mejor vista que California y un mejor clima que Boston. Eso no había funcionado —todavía, al menos—, así que Morford tenía un largo camino desde el aparcamiento hasta su edificio. Encontró a David y la malihini Chindler entrando por la puerta delantera mientras él entraba por la puerta de atrás.


  —Estaré de vuelta tan pronto como pueda, Frank. Al mediodía lo más tarde —prometió David Yanami.


  ¡Al mediodía! ¡Eso significaba tres horas! ¿Qué podías hacer con una mujer desconocida durante tres horas?


  Bien, primero lo primero.


  —Vamos a ver si todavía queda algo de café —le dijo a Rachel Chindler, mientras David se apresuraba hacia la puerta.


  En realidad, no fue en absoluto doloroso. Rachel Chindler estaba en una edad razonable. Había tenido un marido, como Morford había tenido una mujer, y ambos matrimonios se habían podrido…, un lazo palpable. Ella estaba dispuesta a hablar de cualquier cosa que Morford tuviera en mente, y pasaron dos tazas de café discutiendo —no, Morford explicando, Rachel escuchando— la miríada de atracciones turísticas de la Gran Isla. No fue hasta después de que él se diera cuenta de que ella no sólo había oído sin la menor duda la misma retahíla de cosas antes, sino que de hecho él le había dicho exactamente las mismas cosas en la fiesta de Nochevieja, que se interrumpió. Se habían adentrado hasta tan lejos en las miserias domésticas del otro que ambos consideraron correcto dejar las cosas en el punto en que estaban. La siguiente cosa interesante para ambos eran los terroristas, pero, pensó él, seguro que era un tema doloroso para ella. Así lo creyó; y no quiso comprobar sus conclusiones preguntándole a Rachel cómo se sentía al respecto.


  En vez de ello, decidió atacar por otro lado.


  —Señora Chindler —dijo, sonriendo tímidamente—, ¿le gustaría ver cómo llegó el mundo a su fin?


  Ella le miró como había esperado que lo hiciera, sorprendida.


  —Quiero decir la extinción del cretáceo —explicó—. Fue la época, hará unos setenta millones de años, cuando se extinguieron todos los dinosaurios. He efectuado una simulación del acontecimiento por ordenador para, esto, una agencia del gobierno. ¿No le gustaría verlo?


  O bien estaba realmente interesada, o se mostró agradablemente educada.


  —Oh, ¿es posible?


  —No hay ningún problema —le dijo, alargando un poco la verdad. Bueno, más que un poco. Había un problema. La simulación había sido clasificada Alto Secreto por la gente del gobierno que la había encargado, para utilizarla en su Proyecto Vulcano. Sin embargo, Frank Morford no era el tipo de persona que se sintiera intimidado por algún sello clasificador burocrático, y además, ¿quién iba a saberlo si le mostraba la cinta a su discreta visitante? Dijo—. La teoría es que un gran asteroide golpeó la Tierra allá por, digamos, el año 70.000.000 a.C. Su impacto arrojó tanto polvo a la atmósfera que oscureció el cielo durante varios años. Sin luz, todo murió. Hay un refinamiento en la historia que dice que el lugar donde golpeó el asteroide es hoy la isla de Islandia.


  —¿Hubo dinosaurios en Islandia?


  —No, por supuesto que no —dijo él, impaciente—. Es demasiado joven. Islandia surgió de una serie de volcanes submarinos, exactamente igual que Hawai. Y ahí está precisamente la cuestión. Se especula que había un volcán allá donde golpeó el asteroide, y que el impacto no sólo arrojó a la atmósfera restos de su impacto cinético, sino que desencadenó una enorme explosión del propio volcán. ¿Recuerda el monte Santa Helena? El gran estallido allí fue causado cuando un deslizamiento debilitó la ladera de la montaña, y todo el material comprimido en su interior estalló. Bien. La idea de Islandia es que se produjeron dos tipos de explosiones a la vez, ¿entiende?


  —Creo que sí —dijo Rachel, mirando a Morford trabajar en el ordenador.


  —De todos modos —dijo el hombre, inclinado sobre su teclado—, soy consultor de ese…, hum, programa del gobierno, y me pidieron que simulara el episodio teórico de Islandia, sólo que reescrito de modo que el punto de impacto fuera aquí, en Hawai.


  —¿Por qué querrían eso? —Él alzó la vista y sacudió jocosamente la cabeza, ¿Por qué hacía algo cualquier agencia del gobierno?, decía el gesto—. ¿Puede llegar realmente a ocurrir? Quiero decir, ¿puede uno de esos volcanes entrar en erupción de este modo?


  Morford dudó. Deseaba darle a la mujer una respuesta convincente a aquella pregunta —decirle lo estúpida que era la noción de que un volcán submarino pueda ser hecho estallar de ninguna forma—, pero, después de todo, él se estaba tomando libertades con material clasificado. La gente de Vulcano tenía mucho poder a sus espaldas. Llegó al compromiso de esbozar una sonrisa y decir un «Espero que no». Miró a su alrededor.


  —Voy a mostrárselo en la pantalla grande para que pueda ver los detalles, señora Chindler, pero lo verá mejor si la habitación está un poco más a oscuras. ¿Le importa cerrar esas persianas?


  Rachel se levantó obediente, luchando con los cordones de las persianas venecianas hasta que consiguió eliminar la vista de la bahía por un lado, del Mauna Loa por el otro.


  —Esto es lo que llamamos un escenario de máximo riesgo —estaba diciendo el hombre—. He tomado los volúmenes y velocidades supuestos de la situación de Islandia, la misma proporción de sólidos pesados, polvo y gases, sólo que he situado los esquemas de vientos y constitución de la atmósfera superior locales. ¿Preparada? De acuerdo, ahí vamos.


  La «pantalla grande» no era tan grande como eso; en realidad se parecía a la televisión de veinticuatro pulgadas que tenía Rachel Chindler en su sala de estar, sólo que quien apareció en ella no fue Johnny Carson. Mostró un mapa del mundo en proyección Mercator, excepto que estaba centrado en el Pacífico. Las islas hawaianas eran puntos rojos en medio del mar. A la derecha estaban las masas de Norteamérica y Sudamérica, a la izquierda la enorme masa terrestre eurasiática, con Australia y Nueva Zelanda colgando en la esquina inferior de las penínsulas y cadenas de islas de Indochina. Un punto blanco, con el fulgor de un diamante, apareció a la derecha de la pantalla, encaminándose hacia Hawai.


  —Eso es el asteroide —dijo Morford—. Cuando golpee, veremos la nube de detritus en amarillo.


  —Entiendo —dijo educadamente Rachel. Lo que hacía aquel programa más diferente de todos los que veía desde su sala de estar era el hecho de ser mudo. Sin el menor sonido, el brillante punto del asteroide cruzó el continente y el mar. Sin el menor sonido, el punto rojo de Hawai entró en erupción en un brillante destello dorado.


  —Acabamos de ser pulverizados —explicó Morford. Aún sin ningún sonido, una creciente pincelada de oro borró las islas y se expandió.


  La nube dorada se hizo más grande. Al principio, los vientos de baja altitud la empujaron inofensivamente hacia el gran Pacífico. Luego las corrientes de niveles superiores empezaron a empujarla firmemente hacia el continente norteamericano. Portland y Seattle se vieron cubiertos por ella, luego los estados montañosos. Butte y Omaha y Kansas City cayeron bajo el dosel, y Chicago y Detroit, y siguió expandiéndose a medida que avanzaba. Los Ángeles y Phoenix y Albuquerque alzaron la vista hacia un cielo inesperadamente nublado. Donde se instalaba, no se movía. Sus primeros zarcillos alcanzaron la Costa Este, cubriendo con una sábana Boston y Nueva York y Richmond. Luego salió fuera del mapa y reapareció al otro lado para cubrir Irlanda e Inglaterra y Escandinavia y Francia. No desapareció.


  En el fondo del mapa, justo encima de la bahía Amundsen, en la Antártida, un contador digital del tiempo señalaba el paso de las horas y los días. En nueve días las nubes de las capas altas que se movían hacia el este habían alcanzado y se habían mezclado con las que cubrían el Pacifico, y Tahití y Bora Bora se veían empapadas por una no esperada lluvia. La lluvia se detuvo. Las nubes permanecieron.


  Las nubes permanecieron, consolidando su conquista del cielo de la Tierra, y se derramaron por encima del ecuador hacia las tierras meridionales. El reloj marcó dos semanas, diez semanas, cincuenta semanas, cien semanas, doscientas semanas…


  En ese punto, al final del cuarto año del acontecimiento simulado, empezaron a debilitarse. Aparecieron de nuevo manchas de cielo claro, a medida que las partículas se unían lentamente entre sí y empezaban a caer.


  Pero por aquel entonces todas las plantas amantes del sol estaban ya muertas.


  —Puede abrir las persianas —dijo Frank Morford.


  —Fue muy interesante —dijo Rachel, haciendo que sonara como un cumplido. Cuando se dio la vuelta vio que Morford miraba su reloj—. ¿Señor Morford? Sé que tiene usted trabajo, y realmente puedo ocuparme de mí misma. ¿Por qué no voy a la sala de espera y simplemente me siento un poco hasta que vuelva David a recogerme?


  Morford dudó.


  —En realidad —admitió—, tengo que llamar por teléfono, una conferencia, acerca de un asunto de una subvención.


  —Bien, entonces…


  —Pero realmente me sentiría mucho mejor si permaneciera usted aquí, si no le importa. Hay revistas —Hizo un gesto hacia las estanterías—. Muchas de ellas son demasiado técnicas, pero está el Scientific American y Omni y un par de otras…


  — Estaré bien —le tranquilizó Rachel.


  Qué mujer notablemente obediente era, pensó Morford mientras llamaba por teléfono a las tres personas de la Universidad de Hawai con las que tenía que discutir el destino de una subvención de la Academia Nacional de Ciencias. ¿Cuántas mujeres adultas permitirían que se las manejara de aquel modo tan plácidamente como ella? Había tomado la revista que estaba encima del montón y estaba volviendo lentamente las páginas una por una…, era Nature, y pensó que iba a divertirse mucho leyéndola.


  Luego se vio metido de lleno en la cuestión de si el beneficiario principal de la subvención tenía que ser Hilo State o la Universidad de Hawai, y apenas se dio cuenta de ello cuando una secretaria apareció en la puerta y le dijo algo a Rachel Chindler. La mujer se acercó a él. Alzó distraído la vista.


  —David me aguarda en el aparcamiento —dijo ella—. Gracias por dejarme estar en su compañía. —Él agitó educadamente una mano, pero su mente estaba en los trescientos cincuenta mil dólares de la subvención. Y siguió allí hasta una hora más tarde, cuando David Yanami apareció y negó, primero irritadamente y luego presa del pánico, que hubiera llamado nunca para decir que Rachel bajara a reunirse con él en el aparcamiento.
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  Lo que hace que una bomba-H estalle es lo que hace brillar al Sol. Es la fusión de dos átomos del elemento más ligero, el hidrógeno, en un átomo del segundo elemento más ligero, el helio. A eso se le llama una reacción «termonuclear» y, como indica el prefijo «termo», ocurre tan sólo bajo la aplicación de una gran cantidad de calor.


  También tiene que existir una gran presión. Esas condiciones se hallan fácilmente en el núcleo de una estrella como el Sol, donde el inmenso peso de la propia estrella aplasta su núcleo hasta un punto crítico…, y, al mismo tiempo, apisona el proceso explosivo, de modo que, desde nuestra confortable distancia de ciento cincuenta millones de kilómetros, el Sol se nos aparece sólo como una brillante luz, sin ningún asomo de la violencia que arde en su interior.


  Tales condiciones no existen de forma natural en ninguna parte de la Tierra, ni siquiera en su interior. Para hacer que una bomba-H funcione, tienen que ser creadas artificialmente. Sólo hay una forma práctica de conseguir eso, primero hay que detonar una bomba atómica normal de plutonio o uranio-235, y utilizar los furiosos calor y presión resultantes para desencadenar la reluctante (pero enormemente más poderosa) reacción de fusión.


  Ése es el «secreto» básico de la bomba-H. El resto es ingeniería.


  La ingeniería, por supuesto, es enormemente compleja.


  Por un lado, el hidrógeno en una bomba de hidrógeno no puede ser exactamente el elemento familiar mostrado en la tabla periódica de Mendeleiev. En ella posee la estructura más simple posible para cualquier átomo, un protón en su núcleo, un electrón en su órbita; ése es el elemento que constituye el agua que bebemos, y es abrumadoramente la sustancia más común en el universo. Se puede conseguir que el hidrógeno ordinario se fusione, pero sólo en el núcleo de una estrella. Para propósitos militares, su reacción es demasiado difícil de iniciar, y demasiado lenta.


  De todos modos, la mayoría de los elementos existen en formas isotópicas…, es decir, en formas que contienen el mismo número de electrones y protones que la forma simple, pero con uno o más neutrones añadidos en su núcleo. Químicamente, los isótopos son lo mismo. Físicamente, son más pesados que la forma simple, debido a los neutrones añadidos. El hidrógeno posee dos isótopos significativos. Con un neutrón añadido, se le llama deuterio; con dos, tritio.


  Tanto el deuterio como el tritio se fusionarán más fácilmente que el hidrógeno simple. De hecho, son el combustible que hace que la bomba-H estalle.


  Sin embargo, no es fácil trabajar con ellos. Ambos son gases, lo cual presenta problemas de almacenamiento y compresión hasta el punto de fusión. El tritio, además, es venenosamente radiactivo.


  Hay una elegante solución a esos problemas. El elemento metálico litio se fisiona fácilmente cuando es bombardeado por neutrones (es decir, en presencia de la explosión de una bomba-A), y cuando se escinde produce todo el tritio que uno necesita. Además, el litio se combina muy bien químicamente con el hidrógeno, para producir el compuesto hidruro de litio…, o (para seleccionar los isótopos más efectivos de esos dos elementos) el deuteruro de litio-6. En su forma más manejable, el deuteruro de litio-6 es una pesada arena grisácea; es fácilmente almacenable…, y, cuando se produce su fusión, violentamente explosivo.


  Ése es el primer problema resuelto. Hay otros.


  La sobrepresión en las inmediaciones de la explosión de una bomba-A es ciertamente adecuada para comprimir el deuteruro de litio; la radiación que brota de ella es suficiente para prender la reacción de fusión. Desgraciadamente, los dos efectos se producen en orden equivocado. Primero se necesita comprimir el combustible; luego hay que prenderlo con calor y radiación. Pero la radiación viaja más rápido que la onda de choque. Si se deja que actúe por sí misma, la reacción se iniciará demasiado pronto, expandiendo los elementos de la fusión antes de que el estallido haya podido tener tiempo de comprimirlos.


  Solución: situar un amortiguador de metal pesado entre el detonador de la bomba-A y el combustible de la bomba-H, de modo que el combustible se vea protegido de la radiación el tiempo suficiente como para poder ser comprimido. (Ya que estamos en ello, el escudo puede hacerse de uranio…, de hecho, pueden hacerse tantas partes del dispositivo como sean posibles de uranio. Normalmente no explosivo [y así comparativamente barato], el uranio-238 servirá, puesto que bajo esas condiciones él también se fisionará y añadirá su energía al estallido. Esto no es despreciable; quizá la mitad de la energía de una bomba-H procede de la fisión del uranio y el plutonio que contiene).


  Siguiente problema: si la onda de choque en sí golpea el deuteruro de litio directamente, lo más probable es que simplemente estalle en vez de comprimirse. Tiene que haber una forma de convertir esa energía explosiva hacia fuera en una presión hacia dentro.


  Solución: llenar los espacios por otro lado vacíos en torno al deuteruro de litio con alguna sustancia —un poliestireno adecuadamente absorbente servirá— que la explosión de la bomba-A convertirá instantáneamente en plasma muy caliente que aplastará con violencia el combustible de la bomba-H.


  Luego, para asegurarse de que el deuteruro de litio se fusione rápidamente, hay que introducir en su núcleo (del mismo modo que uno asegura una sombrilla de playa clavando su palo en un bidón lleno de arena) una estaca de uranio-235 o plutonio fisionables, de modo que la explosión secundaria de esa estaca prenda de inmediato el deuteruro de litio.


  La bomba está completa.


  Son posibles muchos refinamientos. Si se desea reducir la precipitación radiactiva para conseguir una bomba (relativamente) «limpia», hay que retirar tanto uranio como sea posible y reemplazarlo por otro metal pesado que no se fisione fácilmente…, digamos tungsteno. Si se desea que la precipitación radiactiva sea aún más intensa, hay que reemplazarlo por cobalto. Si se desea poder ajustar el tamaño de la explosión al blanco —lo que se llama «explosión a la medida»—, basta arreglar las cosas para bombear tanto deuterio y tritio como se desee en el momento de armar la bomba. Puede construirse una bomba-H tan grande como se desee simplemente añadiendo más ingredientes. Se han conseguido ya un centenar de megatones. No existe ningún límite superior conocido al tamaño de una bomba-H, excepto, quizá, el límite de Chandrasekhar al tamaño máximo de una estrella.


  Una bomba-H no necesita ser muy grande. Un cilindro no mayor que un cubo para la basura doméstico puede contener una que estalle con la fuerza de veintitantos millones de toneladas de TNT, lo suficiente para aniquilar la mayoría de las ciudades…


  Y suficiente también para abrir la ladera de un volcán submarino.
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  Pasado el vivero de orquídeas, más allá de la plantación de macadamias, fuera del tráfico y ascendiendo las laderas del Mauna Loa, el muchacho conducía fácil y hábilmente la camioneta de reparto Honda, con la mente a todas luces lejos de la conducción. La camioneta era pura chatarra. Desde donde estaba sentada Rachel podía ver que le faltaba el guardabarros de la derecha, y que la mitad de los indicadores del tablero de instrumentos habían desaparecido, dejando solo los agujeros. Era una camioneta agrícola, del tipo que utilizaban los trabajadores de las plantaciones de caña de azúcar para ir por sus caminos de tierra particulares y que nunca ponían en la carretera.


  —¿No le preocupa la policía? —preguntó Rachel, iniciando una conversación del mismo modo que lo haría con uno de los estudiantes universitarios que estuviera aguardando un libro para redactar su composición para los exámenes trimestrales…, el humorístico reproche de una persona de más edad. El muchacho no volvió la cabeza, pero transcurrió un momento antes de que respondiera.


  —No es la policía la que nos preocupa, señora Chindler.


  —Me refiero a la inspección de vehículos —explicó ella—. ¿No la tienen aquí en Hawai?


  Esta vez el muchacho sonrió.


  —No patrullan mucho por aquí, señora Chindler. —Su forma de sonreír era curiosa. Era un muchacho apuesto, mucho más haole que hawaiano u oriental, pero con ese tono dorado de la piel y los ojos brillantes de los chicos de las playas. Pero cuando sonreía su expresión era lobuna—. Vamos a girar fuera de la carretera aquí —anunció, mirando por el espejo retrovisor. No se veía ningún otro coche. Entraron en un camino que al parecer no era muy usado, porque había matojos no aplastados por entre las grietas del asfalto. Se detuvieron en una plazoleta para dar la vuelta frente a una casa de madera, y el muchacho apagó el motor—. No le he dicho exactamente la verdad, señora Chindler —dijo—. El tío David me dijo que la recogiera, pero la parte relativa a llevarla con Kushi no es cierta. Ése será el primer lugar donde la buscarán.


  Rachel asintió plácidamente. Miró a su alrededor. La primera cosa observable era la quietud, ningún sonido en absoluto excepto el débil agitar de las ramas y las hojas en el perpetuo viento. Parecía como si la casa hubiera sufrido un incendio, y las plantaciones a su alrededor llevaban meses desatendidas. Las hierbas estaban altas, y los cocoteros habían dejado caer sus vainas verdeamarillentas sobre el camino.


  —Pensé que esa parte no era cierta —admitió—, porque David me dijo que íbamos a ir a su casa esta noche, no durante el día. Ni siquiera creo que Kushi esté en casa.


  El muchacho pareció sobresaltarse.


  —¿Y pese a todo ha subido a la camioneta conmigo? —preguntó—. ¡Realmente, señora Chindler, tiene que ser usted más cuidadosa! ¿Y si yo fuera uno de los secuestradores? ¡Hubiera podido ser el propio Kanaloa!


  —¿Es ése su nombre? ¿El que estaba en la identificación? ¿El que se encuentra ahora en la cárcel?


  —El que salió de la cárcel esta mañana —corrigió salvajemente el muchacho. Miró su reloj, luego se compuso—. No tenía intención de gritarle —se disculpó, sonriendo encantadoramente…, de una forma muy consciente—. Bien. ¿Le gusta Hawai hasta ahora?


  Rachel arrancó un verde tallo del follaje.


  —Es hermoso.


  —No me refiero al paisaje, me refiero a nosotros, los locos hawaianos. Alguien como mi tatara-no-sé-cuántos-abuela debió ser una auténtica experiencia para usted.


  Rachel retorció el verde tallo entre sus dedos. Su olor era tropical.


  —Me gusta mucho Kushi —declaró, mirándole pensativamente.


  —Claro que sí —sonrió él—. A todo el mundo le ocurre. Es prácticamente una atracción turística, con sus historias sobre el antiguo Hawai y los dioses y héroes.


  Si el muchacho estaba decidido a darle conversación, ella estaba dispuesta a seguirle la corriente.


  —No creo que me hablara de nada de eso.


  —¿De veras? ¿Ni siquiera sobre mí? —El muchacho sonrió confiadamente—. Me llaman Lono, señora Chindler. Es una especie de apodo; era uno de los dioses supremos, junto con Kane y Ku. Era el que realmente hacía cosas, ¿sabe? Y cuando yo era pequeño estaban convencidos de que iba a hacer grandes cosas. Supongo que luego me convertí en una decepción para todos ellos.


  —Oh, seguro que no —dijo educadamente Rachel.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —El dios favorito de Kushi es Pele, por supuesto. Sospecho que Kushi fue una especie de feminista de avanzada, incluso en lo que a dioses respecta. Pele es una diosa.


  Rachel adoptó una expresión conveniente de educado interés; animado, Lono prosiguió:


  —Tiene que recordar, señora Chindler, que las leyendas es lo más cercano a la historia que tenemos los hawaianos. No disponíamos de un lenguaje escrito hasta que vinieron los misioneros. Nuestros historiadores fueron todos poetas…, como Homero. Los cantantes cantaban las meles, es decir, las canciones históricas tradicionales, y otros cantantes escuchaban, y luego se iban y las cantaban a otras personas. Tal como las recordaban. Con todos los añadidos creativos que consideraban conveniente añadir. Hay veinticinco historias distintas acerca de cómo Pele, la diosa de los volcanes, llegó a Hawai, y al menos un centenar más acerca de sus hermanas y sus amantes y sus enemigos…, todas ellas contradictorias.


  —Pero todas interesantes —murmuró Rachel. Aunque el muchacho le estaba hablando directamente a ella, sus ojos estaban en todas partes excepto en su rostro…, observando la carretera, mirando al cielo, atisbando entre el verdor.


  Lono rió suavemente, aún sin mirarla.


  —Hubo un tiempo en que tuvimos aquí a un astrónomo haole —dijo—. Un tipo francés. Con el gran telescopio en Mauna Kea. Kushi se lo contó todo sobre astronomía al estilo hawaiano…, todo sobre la creación de la Tierra, y las estrellas, y los planetas…, ¡nada de esas tonterías del Big Bang, créame! ¿Sabe usted por qué el cielo es negro de noche? Porque en una ocasión cayó en desgracia, y fue empujado hacia atrás con un palo lleno de lodo. Y las estrellas, discúlpeme, señora Chindler, proceden de las salpicaduras de cuando el dios cielo se masturbó. —Ahora la estaba mirando directamente—. Y en una ocasión el dios tiburón hizo el amor con un cerdo, y así nació el famoso humahumanukanukaapuaa.


  —Al parecer, estaban muy interesados en el sexo —comentó Rachel.


  —Lo estaban. Y también Kushi, al menos teóricamente ahora…, creo que teóricamente.


  Rachel dijo, muy cuidadosamente:


  —Kanaloa, ¿es también el nombre de un dios?


  El rostro de Lono se endureció.


  —¿Quién?


  —Kanaloa. El terrorista al que tenía que identificar. El que dijo hace un momento que acababa de salir de la cárcel. ¿También adoptó el nombre de un dios?


  —No es exactamente el nombre de un dios —dijo hoscamente el muchacho—. Es el nombre de un par de antiguos príncipes de Hawai. Fueron muy valientes.


  Rachel asintió.


  —Eso parece encajar. Supongo que se necesita mucho valor para ser terrorista. —Se echó ligeramente hacia atrás, recreándose en el sol—. De hecho —dijo—, de eso fue de lo que hablamos Kushi y yo, más de antiguos dioses. Acerca del Maui MauMau y el Kamehameha Korps y todas esas cosas.


  Los ojos que hasta hacía un momento habían sido amistosos y alegres estaban ahora ensombrecidos.


  —De hecho —añadió Rachel—, creo que Kushi siente una cierta simpatía hacia algunos de ellos…, al menos, como usted dice, teóricamente.


  El muchacho miró pensativo su reloj. Al cabo de un momento dijo:


  —De una forma teórica, diría que todo hawaiano siente lo mismo. Hasta cierto punto —añadió cautelosamente.


  —¿Qué hay acerca de usted, Lono? —preguntó Rachel.


  —¿Yo? —Ella asintió. Lono frunció los labios—. De una forma teórica —dijo, pronunciando cada palabra como si formara parte de una invocación—, no estoy seguro de que pueda llamarles siquiera terroristas. El terrorismo es un asunto de fechas, ¿no? ¿Acaso no fue su George Washington una especie de terrorista? Y Menahem Begin…, lo fue, definitivamente. Incluso pusieron precio a su cabeza. Y luego se convirtió en un líder mundial, incluso ganó el premio Nobel de la Paz. No, señora Chindler —dijo seriamente—, «terrorista» es sólo la palabra sucia para lo que cualquier soldado u hombre de estado hace normalmente. No pretendo ofenderla, pero si Kanaloa hubiera derribado ese avión en el transcurso de una guerra, en vez de secuestrarlo en la pista, le hubieran dado una medalla por ello.


  —Entiendo —dijo Rachel—. Entonces, fue él quien lo hizo.


  El muchacho se envaró.


  —Dicen que lo hizo. Quizá lo hiciera. —Se detuvo a media inspiración y la miró. Luego, aquella encantadora sonrisa volvió a ocupar su rostro—. Pero todo esto también es teoría, señora Chindler. ¡Mire la hora que es! Me pregunto cuándo vendrá el tío David.


  Rachel Chindler se reclinó en su asiento y entrecerró los ojos. Apoyó la mano en la abierta ventanilla para gozar del calor del sol antes de hablar.


  —No creo que David venga aquí —dijo.


  Lono giró la cabeza para mirarla, sus oscuros ojos medio cerrados.


  —Cuénteme por qué dice eso —preguntó, metiéndose negligentemente la mano en el bolsillo.


  —Bien —dijo Rachel, obediente—, en parte porque usted me ha estado mintiendo. Su tío no lo habría enviado a buscarme, porque es usted miembro de ese Kamehameha Korps. Así que no estamos esperando a David. ¿A quién, Lono?


  La miró en silencio durante unos momentos. Tensa ante su mirada, Rachel se agitó y desvió la vista hacia la ventanilla. Realmente era un lugar hermoso para edificar una casa; lástima que hubiera ardido. Era una casa típica estadounidense suburbana, de tablas, pintada de blanco, con contraventanas verdes. Era el tipo de casa que ves en los libros infantiles, donde mamá hace pan de jengibre y papá viene de trabajar con el nudo de la corbata flojo, el rostro sonriente y siempre algo en los bolsillos para los niños.


  —¿Por qué subió a la camioneta conmigo? —repitió Lono, su rostro tan cerca de la nuca de ella que pudo sentir su aliento.


  —Usted me dijo que lo hiciera, Lono. ¿Quién es el que viene?


  Una pausa.


  —Un amigo —dijo él. Otra pausa—. Trae otro vehículo porque en estos momentos puede que ya estén buscando éste. —Otra pausa—. ¿No va a preguntarme qué pensamos hacer con usted?


  Esta vez la pausa fue más larga. Rachel estaba observando la forma en que las hojas se movían al viento.


  —No tengo nada contra usted, señora Chindler —dijo Lono—. Se trata de un asunto político. Simplemente haga lo que le digamos que debe hacer, y…


  No terminó la frase.


  Rachel asintió para sí misma, sin hablar. Él no había terminado la frase, porque la única forma en que hubiera podido hacerlo era diciendo: «… y no le haremos daño» y, aunque el muchacho era un terrorista, no era un mentiroso.


  Pero el sol alcanzó su cénit y empezó a descender hacia la montaña. El muchacho arrastró con él a Rachel hasta la parte de atrás de la casa y una vieja bomba de agua que aún funcionaba porque ambos estaban sedientos. Rachel tuvo que suplicarle permiso para retirarse detrás de unos matorrales para orinar porque su vejiga estaba llena…, y aún seguía sin llegar nadie.


  —No creo que venga, Lono —dijo la mujer cuando las sombras eran tan largas como altos los árboles—. Creo que algo debe haber ido mal.


  —Cállese —ordenó él, y añadió— Por favor. —Era evidente que había llegado a la misma conclusión. Lono no reaccionaba bien al fracaso de sus planes…, fueran cuales fuesen; Rachel no se permitió especular sobre ellos. Estaba nervioso. Cada vez que el sonido del motor de un coche cambiaba de tono en la carretera, cada vez que aparecía un avión camino de Lyman, se tensaba—. Hubiera debido atarla —dijo—, pero no tiene ningún lugar donde ir. Si intenta echar a correr la atraparé, usted lo sabe. Si grita, nadie la oirá.


  —Lo sé.


  El muchacho asintió y le ordenó que se acercara a la casa. Había un garaje, cerrado, sin ningún coche dentro, lleno con lo que a través de la ventana parecían muebles dañados por el fuego. Lono la hizo sentarse a plena vista mientras forzaba la cerradura de la puerta y empezaba a apartar muebles, apilándolos contra una pared, dejando finalmente el espacio suficiente para meter a duras penas la destartalada camioneta. Luego cerró la puerta y lanzó una mirada al cielo, como si cualquier helicóptero que estuviera rondando en aquellos momentos por allí estuviera buscándoles exclusivamente a ellos.


  —No se trata del Kamehameha Korps —dijo de pronto.


  —¿Qué? —Rachel había perdido el hilo.


  —El Kamehameha Korps está compuesto de chiflados —dijo salvajemente el muchacho—. La mitad de ellos delatan a la otra mitad a la policía. En realidad, no hacen más que asustar a los turistas.


  —Entonces, usted está con los otros…


  —El Maui MauMau, exacto. Nosotros somos serios. —La miró beligerante, como si aguardara a que ella lo negase—. Ustedes los haoles tienen que ser echados de Hawai.


  Como si estuviera sosteniendo una conversación en la fiesta de Navidad de la biblioteca sobre un tema que realmente no le interesara demasiado, Rachel dijo:


  —Pero si los Estados Unidos se marchan de aquí, ¿no ocurrirá que simplemente entrarán los rusos?


  —¡Americanos y rusos! ¡Eso es todo lo que oyes! ¡Como si todo el mundo tuviera que pertenecer a los unos o a los otros!


  —Bien, ¿no es así? —insistió ella.


  —Podemos matar rusos con tanta facilidad como podemos matar americanos —dijo hoscamente Lono—. Todos los haoles son iguales.


  Rachel se sentó sobre una piedra de lava aa, al parecer transportada hasta el césped delantero de la casa como decoración, y prosiguió educadamente con la discusión:


  —Sé que se sienten ustedes agraviados —dijo—. He leído acerca de cómo llegaron los europeos a Hawai, transmitieron a todas las mujeres la sífilis y la viruela, robaron las tierras, todo eso…, no es muy distinto de la historia de los indios americanos, ¿sabe, Lono? Sé lo de los barcos americanos que hicieron que la casa real hawaiana abdicase porque los Estados Unidos iban a aceptarles como colonia o posesión o algo parecido…, y que luego el Congreso no lo hizo. Sé acerca de las compañías azucareras y las apropiaciones de tierras.


  —¿Cómo sabe usted tanto? —preguntó él.


  —Soy bibliotecaria —explicó ella. Una bibliotecaria que había sido secuestrada y casi asesinada por aquellos motivos, y que había efectuado una búsqueda exhaustiva en sus estanterías de todo aquello que hablara del tema—. Pero Lono, todo esto fue hace mucho tiempo. ¿Queda realmente algún hawaiano puro? Si pudiera hacerse alguna restitución, ¿quién quedaría para recibirla?


  —¡Yo quedo!


  —Su auténtico nombre es Albert —señaló ella— y, discúlpeme por decirlo, pero, ¿no es usted también un tanto mestizo?


  Pero tenía preparada una respuesta para aquello. Empezó con una risa burlona.


  —¡Haoles! Sólo porque la sangre original hawaiana se ha visto mezclada quieren pretender que ya no existe, para así poder olvidarlo todo. ¡Como los tasmanianos!


  Ella se sobresaltó.


  —No sé nada acerca de los tasmanianos.


  —Si lo supiera, es muy probable que dijera que se han extinguido…, eso al menos es lo que dicen los libros de texto. Pero todavía quedan miles de tasmanianos aborígenes. Son en parte haole, porque los europeos violaron a sus mujeres, pero siguen estando allí, viven como los aborígenes, se consideran aborígenes…, ¡sólo el gobierno australiano pretende que nunca ha oído hablar de ellos! ¡Me atrevería a decir que dentro de otros diez años el gobierno americano pretenderá que ya no hay hawaianos tampoco! Su gente del continente no conoce la diferencia.


  Todo lo que Rachel pudo pensar en decir fue:


  —Lo siento, Lono. —Pero su entrenamiento como conversadora le hizo añadir—. De todos modos, no veo cómo el echar al gobierno americano de aquí hará que las cosas sean mejores para ustedes.


  —No tiene por qué verlo —dijo fieramente Lono—. ¡Lo importante es que lo vemos nosotros, y tenemos los medios para echarles!


  Rachel asintió seriamente.


  —Se refiere al terrorismo —dijo—. Se refiere a disparar y asesinar.


  —¡Si es necesario!


  —Exactamente igual que cualquier otro terrorista en el mundo. ¡Disparándole a todo el mundo, Lono, incluso al Papa!


  Ahora el muchacho estaba furioso.


  —Usted no lo comprende —dijo con severidad—. No somos sólo terroristas. No somos la Coalición del 19 de Mayo o el Weather Underground; no somos revolucionarios. ¡Somos simplemente hawaianos, y deseamos que se nos devuelva nuestro país! Ahora —terminó, poniéndose en pie de un salto— nos vamos de aquí.


  —Entonces, ¿su amigo no va a venir? —preguntó Rachel…, no para discutir, sino simplemente interesada.


  —Eso no es asunto suyo. ¡Vamos! He hecho nuevos planes, y vamos a llevarlos a cabo.


  —¿Pero adonde vamos?


  —Lo descubrirá cuando lleguemos allí —dijo él secamente.


  No parecía que fueran a llegar a ninguna parte. Rachel Chindler no estaba segura de que Lono tuviera en mente algún auténtico «lugar» donde ir. Evidentemente algo había fallado en sus planes, evidentemente estaba improvisando. Resultaba interesante observarle e intentar imaginar lo que pasaba por su cabeza, pero también era difícil. La casa incendiada estaba en los límites del parque del volcán; incluso Rachel se dio cuenta de cuándo salieron de terreno privado y entraron en el sector del parque, porque dejaron de ver casas. Tomaron senderos peatonales y a veces ningún sendero en absoluto. Lono parecía saber dónde iban. Y no parecía gustarle. Se mostraba tenso y errático en sus movimientos; hacía que Rachel se detuviera cada pocos minutos mientras escuchaba en busca de sonidos. La condujo hasta un declive e hizo que se sentara allí.


  —Aguardaremos aquí un rato —dijo—. No hable.


  Ella asintió y se reclinó contra el tronco de un árbol. Como la mayoría de las hondonadas que no habían sido holladas por un cierto tiempo, aquélla era una jungla tropical. Había tocones esparcidos por todo el suelo del bosque. De ellos surgían nuevos brotes que formarían los árboles del mañana…, rápidamente, en el húmedo aire vegetal. Aún era pleno día, pero no se veía el sol; sólo las copas de los árboles brillaban allá donde eran tocadas por los rayos solares.


  A su lado, Lono escuchaba con atención, respirando afanosamente. Rachel se dio cuenta de que el muchacho estaba asustado. No asustado hasta el punto de hacerle desear olvidar lo que estaba haciendo; asustado ante el fracaso, inseguro de lo que debía hacer a continuación. Fuera lo que fuese lo que había ido mal en sus planes, fueran cuales fuesen esos planes, no había previsto la necesidad de una estrategia alternativa, y ahora la estaba elaborando sobre la marcha.


  Se oyó el distante sonido de un coche. Rachel apenas se había dado cuenta de haberlo oído cuando Lono la sujetó y la hizo echarse en el húmedo y desigual suelo.


  —Vigilantes del parque —susurró en su oído—. Estése quieta. —Y el brazo que permanecía en torno a su cuello estaba en la posición adecuada para ahogar cualquier intento de gritar pidiendo ayuda. Consideró filosóficamente las perspectivas. Cuando llegó a la conclusión de que ningún intento iba a funcionar, el coche, avanzando lentamente, ya se había alejado; pero por supuesto tampoco hubiera hecho nada.


  —Están haciendo la última ronda en busca de turistas —murmuró Lono. Cuando acercó su boca a ella se dio cuenta de que le olía mal el aliento…, una lástima, en un joven tan bien parecido. De una forma simple y natural, volvió la cabeza hacia él y le besó.


  Rachel no había pensado hacer aquello, y evidentemente Lono no lo esperaba tampoco. Pero una vez hecho pareció algo inevitable. El muchacho apartó instintivamente la cabeza, no muy lejos…, luego le devolvió el beso. Su mano se deslizó bajo la camiseta de ella, y la de Rachel bajo la chaquetilla de ante de él. Los músculos a lo largo de su espina dorsal estaban tensos y ardían, y cuando su exploradora mano descendió al interior de sus pantalones, su pene estaba rígido y más ardiente aun. Todavía besándose, empezaron a desvestirse el uno al otro y ellos mismos.


  A lo largo de toda su vida Rachel había sido una aficionada al cine, y había contemplado cada año a las nuevas generaciones de estrellas hacer el amor al natural, entre los hibiscos y los cocoteros, desde Dorothy Lamour hasta Brooke Shields…, y, ¡oh, qué diferencia entre la fantasía y la realidad! La lujuriante jungla tenía ramas y púas. El suelo era irregular allá donde no era húmedo, y duro en todas partes. Aquellos hermosos helechos tenían bordes en dientes de sierra. Los árboles que les daban cobijo tenían raíces que avanzaban al nivel del suelo, duras como el hierro y rasposas. Debajo de Rachel. Debía estar llena de arañazos desde las caderas hasta los hombros; y el joven necesitaba urgentemente una visita al dentista. ¿Pero no decían que los hawaianos tenían dentaduras perfectas?, pensó.


  Probablemente los hombres no se preocupaban tanto como las mujeres de cepillarse los dientes y mantener puro el aliento; Rachel había tenido lenguas desagradables dentro de su boca antes. Aquel muchacho era algo especial. Pero todo era cuestión de cultura, ¿no? Un olor era sólo un olor. La importancia que le atribuías estaba solo en tu cabeza, puesta probablemente allí por seis millones de anuncios de pastas dentífricas y diez millones de spots de productos para el aliento. Se hizo a la idea de aceptarlo, del mismo modo que aceptaba el duro, grueso y ardiente invasor en su vagina.


  Y había dejado de tomar la píldora después de su último viaje a Hawai.


  Desde el final de su matrimonio —en realidad, desde bastante tiempo antes del final de su matrimonio—, Rachel había hallado que las relaciones sexuales eran a veces ligeramente agradables, otras aburridas, nunca muy importantes de una u otra forma. Pese a todas las circunstancias, aquélla no fue diferente. Empujó contra los empujes de Lono, adelantó las manos para aferrar las nalgas de él y apretarlas contra ella a cada nuevo empuje; jadeó, pero fue más el mecánico aplastamiento del aire en sus pulmones que la excitación; hundió su lengua en la boca de él y aceptó la suya…, hasta que necesitó desesperadamente aire, y apartó a un lado la cabeza. Cuando el pistoneo de él había durado ya lo suficiente para convencerla de que no iba a proporcionarle ningún placer extra, deslizó las yemas de sus dedos bajando por la hendidura de carne entre sus nalgas y muslos y hundió un dedo en su ano para hacerle eyacular. Funcionó. El muchacho dejó escapar una exclamación, un sonido estrangulado, y Rachel sintió el cálido chorro intermitente en su interior.


  El muchacho se echó a un lado, mirándola, recuperando afanosamente el aliento.


  Ella le devolvió de forma ausente la mirada, pensando en otras cosas. ¿Se estaría preocupando David por ella en aquellos momentos? ¿Qué pensaría Stephen si tenía un hermanito, con un padre no mayor que él? ¿Estaría lloviendo fuera del tubo de lava? No podías decirlo hasta sentirlo, puesto que la caída de las gotas y el cliquetear de las frondas producían el mismo sonido.


  Lono dijo de pronto:


  —Reconoció usted a Kanaloa en aquella identificación, ¿verdad?


  Ella no respondió, sólo miró directamente al rostro del muchacho. Ahora era casi oscuro fuera del tubo, pero aún podía verle claramente.


  El muchacho todavía no había conseguido controlar su respiración. Jadeó por unos breves momentos, luego dijo:


  —Hubiera debido quedarse usted en St. Louis. —Rachel se encogió de hombros, y él añadió— Esto no significa que no la mate si tengo que hacerlo.


  —Lo sé —dijo Rachel—. ¿Puedo salir un momento? Necesito orinar.
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  El dispositivo implantado en la ladera sumergida del Loihi era una bomba a fisión-fusión-fisión con una potencia calculada de dieciséis megatones. Era grande, aunque se habían construido otras mucho más grandes. Tenía que ser grande, porque se pretendía que arrancara un mordisco de seis kilómetros cúbicos del lado de la montaña subterránea.


  Cuando el dispositivo hubiera hecho su trabajo, aquellos seis kilómetros cúbicos de sólida roca ya no serían sólidos, ni ocuparían un volumen tan compacto. Se convertirían en plasma, una especie de gas de partículas cargadas, muy caliente y en el proceso de una violenta expansión. Esto le ocurriría no sólo a la roca, sino también a toda el agua del mar que la rodeaba.


  Este suceso produciría dos consecuencias.


  La primera, el lado del volcán submarino sería extirpado, del mismo modo que alguien que toma su desayuno extirpa un trozo de cáscara de su huevo pasado por agua, y la pringosa y fluida masa de magma de su interior quedaría al descubierto. La segunda, el océano que lo rodeaba desaparecería. El agua del mar desde el emplazamiento del dispositivo hasta la superficie se vería, como mínimo, vaporizada; en consecuencia, el magma ya no se vería constreñido por su presión.


  Así, el Loihi podría entrar en erupción.


  La erupción de un volcán sumergido, como aquellos que crearon las islas hawaianas, es comparativamente suave y contenida, siempre que el volcán actúe por sus propios medios. El Loihi no actuaría por sus propios medios. Con la jaula que contenía el magma desaparecida, la erupción sería de aquel tipo explosivo y violento llamado «piroclástico», lo cual es lo mismo que decir que una gran parte de la energía tectónica sería gastada en arrojarlo, junto con el polvo, rocas y agua de mar asociados, al aire.


  Los efectos inmediatos sobre la Gran Isla de Hawai serían considerables, aunque los síntomas habituales de una erupción volcánica serían casi los menos. El Loihi estaba demasiado lejos de la Gran Isla para arrojar sobre ella las suficientes rocas al rojo como para ser una amenaza. Habría evidentemente alguna caída de polvo volcánico, peor de lo habitual debido a los productos de fisión de la bomba que estarían presentes en él; pero con un poco de suerte los vientos dominantes arrastrarían la mayor parte de la lluvia radiactiva inmediata sobre el océano Pacífico. La lava que seguiría a la primera explosión no fluiría ladera arriba, así que nada de ella alcanzaría Hawai. Los temblores asociados crearían interesantes esquemas en los sismómetros de la costa de los Estados Unidos y los de la Vigilancia Geodésica, pero ningún hawaiano les dedicaría un segundo pensamiento. Incluso los tsunamis, los maremotos que podían precipitarse contra tierra firme, morirían en la orilla sur de la Gran Isla. Unos cuantos poblados sufrirían sus consecuencias, quizá uno o dos complejos de apartamentos se verían barridos, pero de todos modos la mayor parte de aquella orilla no era más que recientes flujos de lava del Kilauea. En cualquier caso, la configuración del fondo marino no propiciaría grandes tsunamis. No hay plataforma continental en torno a las islas hawaianas. En la orilla orientada al sur no hay bahías de respetable tamaño, como la que había canalizado la desastrosa ola de los años sesenta que había engullido Hilo. Y el resto de la cadena de islas apenas notaría un oleaje superior al normal.


  En consecuencia, no habría efectos inmediatos que pudieran dañar seriamente la cadena de islas hawaianas. Los peores efectos llegarían más lentamente, y Hawai sería evidentemente quien más los sufriría.


  El plasma en erupción, esa pluma de rocas incandescentes y lodo y agua de mar, se enfriaría formando una nube. No sería sólo una nube grande, como las que, por ejemplo, cubren el subcontinente indio durante la estación de los monzones. Sería una nube grande. No estaría formada por simple vapor de agua, como los flecosos cúmulos parecidos a algodón o las nubes de tormenta. La nube que desplegaría el Proyecto Vulcano estaría llena de partículas de materia. De polvo. Empezando en el punto de explosión del Loihi, se extendería para circundar el hemisferio norte de la Tierra…, no en los cuarenta minutos de Ariel, sino en cuarenta días o así.


  Y se quedaría allí.


  La longitud del tiempo que una nube permanece en el aire no depende de dónde procede, de un volcán, o de una tormenta de polvo, o de un impacto cometario. Tampoco depende de la cantidad de polvo implicado. Su tiempo de desarrollo queda determinado por el tamaño de las partículas y sus demás características, e incluso más por la altitud que alcanzan. Si permanecen en las zonas inferiores de la atmósfera, serán eliminadas con bastante rapidez por las lluvias; si alcanzan una altura superior a las regiones de formación de la lluvia, permanecerán mucho más tiempo.


  En el caso del Proyecto Vulcano, se había calculado que esa longitud de tiempo sería suficiente como para cubrir dos estaciones completas de crecimiento de los productos agrícolas en el hemisferio norte.


  Así pues, durante más de un año, desde el Trópico de Cáncer y hacia el norte, los rayos del sol tendrían que penetrar un velo de polvo para alcanzar la superficie. Gran parte de la luz sería reflejada, o absorbida por el proceso de calentamiento de las propias partículas de polvo. Las temperaturas en la superficie descenderían. Las estaciones agrícolas se verían acortadas. Y, debido a la curvatura de la Tierra, cuanto más al norte estuviera un punto de la superficie, peores serían los efectos.


  Para eso precisamente se había creado el Proyecto Vulcano.
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  Bajo las circunstancias correctas, pensó Arkadi Bor, aquella loca caza del ganso a Nuevo México hubiera podido ser incluso agradable. Aunque le estaban haciendo esperar como un palurdo. De hecho, casi debido a que se veía obligado a esperar. La persona de «relaciones públicas» que le había sido asignada para convertirse en el perro cancerbero de Bor por toda la base de Sandia era joven, bien parecida, amistosa…, incluso sexy, porque allí estaba aquel aumento de tamaño de las pupilas que indicaba interés sexual y que Bor nunca dejaba de buscar. Hubiera podido sentirse decididamente interesado, pero tenía un inconveniente. Era del género femenino. Uno podía conseguir una cierta relajación física con una mujer, por supuesto. Pero había muchas probabilidades de que saltara inmediatamente de la cama, suponiendo que hubiera podido llevarla hasta allí, para llamar a alguna persona de Seguridad y contarle todo lo que Bor hubiera susurrado en su pasión, y que su interés sexual hacia él fuera tan fingido como sus improbables pechos. ¿Para qué correr el riesgo?


  Así que convirtió aquel calor en escarcha. La escarcha era apropiada. Estaba temblando mientras dejaba que le mostraran las granjas fotovoltaicas y los molinos de viento de extraña forma en los que se especializaba aquella parte pública de Sandia. Aunque no le interesaba nada de aquello, había decidido mostrarse dócil…, hasta cierto punto. Dejó que le llevaran por el largo túnel bajo las hectáreas de espejos móviles de la Torre de Energía Termosolar, pero trazó la línea límite en subir a la torre en sí. Cuando ella le ofreció el enorme ascensor, lo bastante grande como para que cupiera un tanque en su interior, agitó negativamente la cabeza y declaró:


  —Hace demasiado frío para subir ahí arriba, y además es una enorme pérdida de mi tiempo.


  La mujer era profesionalmente diplomática.


  —¿Le apetece un poco de café, doctor Bor? —ofreció.


  ¡Café! ¡La gran droga maravilla americana, que lo curaba todo y resolvía todos los problemas! No podía hacer nada por Arkadi Bor, el gigante intelectual mortificado por todos lados por pigmeos. Sospechoso de el cielo sabía qué por parte de aquellos zopencos de seguridad. Amenazado por la KGB. Y lo peor de todo, echado fuera del camino como un chiquillo buscaproblemas mientras el dispositivo que era su creación —bien, casi su creación— estaba siendo emplazado. Hizo chasquear los dedos.


  —¿Cuánto tiempo más debo esperar al gener…?


  —Chisss —dijo la mujer, mirando a su alrededor. Estaban en un lugar público en medio de Sandia, donde cualquiera podía acceder sin necesidad de autorizaciones especiales y escuchar; no era un lugar donde pronunciar nombres. Las grandes e invitadoras pupilas empezaron a contraerse—. Todavía falta al menos otra hora, señor. —Nada de nombres ni siquiera para él, observó Bor. Se apretó el impermeable a su alrededor, aquel impermeable que le había parecido ideal contra las inclemencias del tiempo desde la perspectiva de Hawai pero que había demostrado ser absolutamente inadecuado contra Nuevo México en enero.


  —Un poco de café, entonces —se quejó—. ¡Y algún lugar caliente, por favor! —Porque todo aquel proyecto de captación de la energía solar había despertado el desdén de Bor. ¡Qué estúpidos eran los americanos! Dedicar todo aquel tiempo y esfuerzos al estúpido e idealista intento de capturar energía utilizable del sol —oh, tecnológicamente era algo interesante, concedió, con aquella afición de los americanos a los artilugios extravagantes que aún persistía pese a todo—, pero si uno deseaba realmente energía, bien, ¡había cantidades ilimitadas de ella en el átomo! ¿Riesgos? Uno aprendía a aceptar los riesgos…, lo hacía cuando estaba a cargo de grandes proyectos, y no se veía frenado por vagos temores de las masas no educadas. Aunque la especialidad de Bor era los usos explosivos de la energía nuclear, no la generación de energía, había visto suficientes centrales nucleares soviéticas como para saber que eran más baratas, mejor adaptadas al uso industrial, y por encima de todo más rápidas en amortizarse en la crónica falta de capitales de la no capitalista Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Por supuesto, había algunas penalizaciones. Había penalizaciones a cualquier uso de la energía nuclear…, testigo de ello era la zona devastada entre el Mar Negro y los Urales, donde una cantidad irritantemente grande de radionúclidos se habían dispersado por el sagrado suelo patrio…


  Cortó en seco sus pensamientos. Qué extraño que los clichés de la infancia de uno volvieran recurrentemente a su mente adulta.


  Si las investigaciones sobre la energía solar de la parte pública de Sandia le divirtieron, no se sintió en absoluta divertido —aunque sí igualmente desdeñoso— del museo de la guerra nuclear donde la mujer de relaciones públicas le llevó desesperadamente para ocupar en algo su tiempo. Allí había copias —no, eran auténticas—, allí había auténticas armas nucleares, vaciadas de su contenido fisionable como medida de seguridad, pero pese a todo los dispositivos reales que en su tiempo habían estado preparados para arrasar una ciudad japonesa, o una rusa. Allí estaba la segunda «Fat Boy», cuyo duplicado había matado a cien mil japoneses en Nagasaki una mañana de agosto de 1945; allí la bomba de Hiroshima, allí una primitiva ICBM, allí un misil aire-aire. Era un enorme almacén de armamento de segunda mano. Todo él obsoleto, por supuesto.


  ¡Pero no tan obsoleto como estaba a punto de convertirlo Arkadi Bor!


  El general Macklin tenía toda la cortesía de West Point. Las tres estrellas sobre sus hombros no le absolvían de la necesidad de llamar «señor» a los civiles, incluso a los ciudadanos soviéticos emigrados. Aunque él no fumaba, encendió obsequiosamente el cigarrillo de la joven que estaba allí para tomar notas. Aunque tomaba su café solo y sin azúcar, se mostró un experto en las tenacillas de plata para echar cuatro terrones de azúcar en la taza de Bor, y verter cuidadosamente un chorrito tan delgado de crema de leche que Bor pudiera detenerle en el segundo ideal.


  —Somos muy informales aquí, señor —dijo con benevolencia… a Bor, pero alzando lo suficiente la voz como para cubrir con ella a los tres senadores, los cuatro congresistas, el ayudante delegado del Secretario de Defensa y las otras seis personas que estaban en la habitación—. Esto no va a ser exactamente una asamblea, sino sólo una charla entre la gente que necesita saber qué está ocurriendo.


  —Gracias, general —dijo Bor. No necesitaba que le dijeran aquello. Quedaba implícito en la forma casual en que los hombres, y la mujer, estaban sentados en la habitación, todos ellos con tazas de café o té o vasos de bebidas no alcohólicas. Ni siquiera se trataba de una sala de reuniones. Era más bien como la sala de estar de alguien…, la sala de estar de alguien rico, por supuesto. Desde donde se sentaba Arkadi Bor, en un mullido sillón de piel gris, con un extremo de la mesa a su derecha para poder depositar cómodamente su taza de café, aquella parte ultrasecreta de Sandia no parecía más amenazadora que la parte pública de sus investigaciones sobre la energía solar. Por supuesto, todo aquello era una ilusión. Aquella habitación no representaba la realidad de las funciones secretas de Sandia. En algún lugar no muy lejos de allí había lugares donde Arkadi Bor no iba a poder entrar nunca, y en donde estaban siendo estudiadas nuevas configuraciones y trazados nuevos planes. Incluso su propio Proyecto Vulcano era posible que no volviera completamente obsoletos varios de aquellos dispositivos, aunque era muy poco probable que tuviera alguna vez la posibilidad de comprobarlo personalmente.


  La puerta se abrió, admitiendo a un coronel de pelo blanco, rostro rojizo, paso atlético, sí, pero con aquel pelo uno pensaba automáticamente que era demasiado mayor para su grado. También era dado a disculparse.


  —Lo siento, general Macklin —dijo apresuradamente—. Mi avión llegó con retraso.


  El general hizo un gesto cortés con la mano.


  —No se preocupe, coronel Petterman. Eso nos ha dado la oportunidad de conocernos un poco mejor. —Ha dado esa oportunidad a algunos, pensó morosamente Bor, mientras el general Macklin presentaba al meteorólogo del Ala Meteorológica; otros hemos tenido que quedarnos en el frío y la intemperie. Pero entonces se animó un poco cuando el general ocupó su lugar bajo la pantalla en un extremo de la estancia y dijo—: Creo que será mejor que empecemos. Primero oiremos al nombre que más ha contribuido a este proyecto, el doctor Arkadi Bor.


  La depresión se fundió con rapidez. Bor se puso en pie.


  —Encantado, general —dijo alegremente, irradiando a toda la habitación—. Supongo que todos ustedes, caballeros, conocen la finalidad general del Proyecto Vulcano, ¿verdad? Así que me limitaré únicamente a los aspectos técnicos de los que estoy a cargo. ¿Luces, por favor? ¿Y la primera diapositiva? —El capitán a cargo del proyector de diapositivas se volvió todo dedos mientras intentaba enfocar el aparato, pero Bor se limitó a sonreír comprensivamente. ¿Quién podía mostrarse desagradable cuando acababa de oír que toda aquella gente importante le pedía que les contara lo significativo que era su trabajo? Cuando la imagen se definió al fin y el modelo realzado por ordenador del Loihi apareció claramente en la pantalla, empezó—. Esto es un volcán submarino —dijo—. He diseñado un dispositivo nuclear que está siendo implantado en su ladera precisamente aquí, donde ven ustedes el círculo naranja, como les señalo. —Mantuvo firmemente enfocado el pequeño haz de luz en el extremo del puntero en el círculo, y se sintió complacido al ver que su mano no temblaba—. Cuando el dispositivo sea detonado…, quizá debería decir si es detonado, una amplia sección de la corteza de esta montaña, Loihi, desaparecerá. Lo que ocurrirá después de eso es el objetivo del proyecto, pero dejaré que sean los expertos quienes lo describan; mi parte se centra únicamente en el dispositivo y su disparador.


  »Debo añadir, sin embargo, que las cantidades y presiones implicadas han sido ya bien establecidas. Como algunos de ustedes saben, he dirigido grandes proyectos nucleares subterráneos en el Cáucaso, los Urales y otros lugares. Fueron empleadas otras variedades de dispositivos nucleares, porque era necesario minimizar los subsecuentes problemas de radiaciones, y los objetivos buscados eran mucho más pequeños. Sin embargo, se trata de una tecnología comprobada, y no hay la menor duda de que el dispositivo actuará como he descrito.


  »El detonador es una cuestión ligeramente distinta. Con los anteriores proyectos de este tipo era muy simple, conectabas el detonador a un cable y a un conmutador de algún tipo; cuando accionabas el conmutador, por supuesto desde una distancia segura, el dispositivo era activado, del mismo modo que yo enciendo la pequeña linterna de este puntero con este botón. —Hizo la demostración, y pidió la siguiente diapositiva, una representación de la montaña subterránea con su bomba-H, y las olas sugeridas muy arriba—. El único medio adecuado es por radio. Desgraciadamente, las profundidades marinas son opacas a las señales de radio convencionales; podemos utilizar señales de onda muy larga, pero para ello sería necesario instalar las correspondientes antenas en una estación en tierra firme, y esa actividad sería muy claramente visible para los satélites de reconocimiento soviéticos. Así que hemos adoptado un procedimiento de disparo provisional. La siguiente diapositiva. —Era un dibujo de la flotilla de Vulcano flotando sobre el Loihi a un lado, la Gran Isla y las laderas del Mauna Loa y el Mauna Kea al otro—. Una boya con un receptor de radio, conectada al dispositivo por un cable de anclaje, estará permanentemente en posición. Como pueden ver —barrió la flecha roja desde el Mauna Kea hasta la flotilla—, hay una línea de visión directa desde la cima de esta montaña hasta el emplazamiento de la boya. Como primera medida, la señal para detonar el dispositivo, caso de que sea necesario, será enviada desde la cima de la montaña. Son posibles otras opciones, mencionaré solamente las señales desde un avión, o incluso desde un satélite, pero éste que hemos decidido es el más conveniente por el momento. ¿Alguna pregunta?


  El viejo senador hundido en el más profundo de los sillones alzó la mano…, no mucho; tal vez sólo quisiera rascarse la mejilla en vez de llamar la atención. Pero Bor respondió rápidamente:


  —¿Señor?


  —¿Cómo sabe usted que ese tipo de detonador funcionará?


  —Ha sido probado muy concienzudamente —le aseguró Bor— en el laboratorio. A mi regreso, por supuesto, realizaré una prueba completa…, sin conectarlo al dispositivo nuclear, evidentemente. —Sonrió.


  Nadie respondió a su sonrisa. Otro hombre de edad avanzada, vestido de civil, quiso saber:


  —¿Cuándo será instalada la bomba dentro de este volcán?


  —Se está haciendo mientras nosotros celebramos esta reunión —le aseguró Bor.


  —¿Sin usted? —interrumpió el senador—. Si es usted tan importante para el proyecto, ¿cómo es que no está allí para cumplir con su parte?


  ¡La oportunidad de airear su agravio a los cuatro vientos!


  —En cuanto a eso, tengo intención de pro… —De protestar por haber sido alejado contra mi voluntad, estuvo a punto de decir, pero los ojos del general Macklin estaban fijos en él—. Tengo intención —rectificó— de realizar toda una serie de pruebas para asegurarme de que ha sido correctamente instalada. Después de todo —prosiguió, salvando lo posible—, se trata sólo de un proceso mecánico, mejor controlado por aquellos que tienen experiencia en manejar grúas y toda la demás maquinaria implicada. —Miró a su alrededor a la habitación, en busca de más preguntas. No hubo ninguna. Volvió a ocupar silenciosamente su asiento, sin apenas oír las palabras del siguiente orador, un consultor civil cuya especialidad era la tectónica, que aseguró a la concurrencia que las islas hawaianas no iban a sufrir un daño directo significativo.


  —Gracias a Dios, el viejo Sparks no está aquí —sonrió el senador—, porque de otro modo nos despellejaría por meternos con sus islas. —Hubo risas generales, no compartidas por Bor, que ni siquiera sabía quién era el viejo senador Sparks Matanuga.


  El último orador fue el meteorólogo de las Fuerzas Aéreas, el coronel Petterman, que llevaba consigo no sólo diapositivas sino un rollo de película.


  —El efecto de todo esto —dijo— será la generación de una nube muy grande. Empezará en el punto de la explosión y avanzará tal como se muestra en esta simulación…, ¿por favor, capitán? —El oficial en el proyector había colocado el rollo de película en el otro aparato. Empezó a pasar lo que Bor reconoció de inmediato como una copia de la simulación por ordenador de Frank Morford, y los dignatarios reunidos contemplaron la dorada nube entrar en erupción en el Pacífico y esparcirse por el hemisferio norte—. Por razones de seguridad —dijo el meteorólogo—, esta simulación fue diseñada para ilustrar lo que puede haber sido un acontecimiento real en la historia de la Tierra. Por aquel tiempo, hace sesenta y cinco millones de años, se cree que una explosión causada por un meteorito muy grande que golpeó contra un volcán en actividad proyectó algo así como del orden de miles de millones de toneladas de polvo y aerosoles químicos en la atmósfera, haciendo que la luz del sol no pudiera alcanzar la superficie del planeta. El resultado de esto fue reducir la temperatura media de la Tierra tanto como diecisiete grados, al tiempo que interrumpía la fotosíntesis, de modo que las plantas no podían desarrollarse. Como consecuencia de ello, todos los grandes animales murieron durante los cinco años que el polvo permaneció suspendido en el aire.


  »Nuestra aventura es mucho más pequeña, por un factor de uno a cien. No enfriará tanto la Tierra, no más de dos grados, según los cálculos. Su principal efecto será sobre la agricultura…, específicamente sobre las importantes cosechas de cereales que se cultivan en las latitudes septentrionales. Los Estados Unidos sufrirán considerables pérdidas en todas las tierras agrícolas a partir del paralelo cuarenta y dos grados norte, es decir, al norte de Omaha y Des Moines. Cuanto más al norte, más intenso será el efecto, por supuesto.


  »De todos modos, la cantidad de polvo ha sido cuidadosamente calculada. Reducirá las cosechas de trigo, en particular, en aproximadamente un veinte por ciento durante un período de dos años, pero por supuesto los Estados Unidos tienen en general grandes excedentes. Esos excedentes no existirán durante estos dos años. Sin embargo, con apretarse un poco el cinturón, la producción restante será suficiente. El peor efecto será que tal vez sea necesario desviar los cereales empleados para la alimentación animal hacia la dieta humana, reduciendo así la cadena alimentaria. A ningún americano le faltará el pan, pero tal vez los bistecs se vuelvan escasos.


  »La Unión Soviética, en cambio, es un asunto completamente distinto.


  »Si miran ustedes el mapa, verán que gran parte de sus mejores cultivos de cereales se hallan muy por encima de los cuarenta y dos grados. Su estación de cultivo más corta, las temperaturas medias y todos los demás factores climáticos son ya semimarginales. En un año normal necesitan importar considerables toneladas de cereales. En los dos años mientras la nube de polvo permanezca efectiva, sufrirán lo que se calcula una reducción media de un setenta por ciento de sus cosechas. No podrán paliar eso desviando cereales de la alimentación animal. No podrán importar las cantidades necesarias del extranjero, porque los excedentes ya no existirán.


  »El resultado será una hambruna a gran escala.


  »Las consecuencias sociales, económicas y políticas de todo esto se hallan fuera de mi especialidad, así que no haré ningún comentario al respecto…, más allá de decir que los efectos sobre el estado soviético serán comparables a los efectos de la Segunda Guerra Mundial.


  »¿Alguna pregunta?


  Sólo hubo una.


  —Sí, tan sólo una cuestión —dijo un grueso hombre de primera fila—. ¿Se verá Canadá afectado tanto como los soviéticos?


  —En realidad, senador, incluso más, sí señor. De nuevo, ésta no es mi especialidad, pero, según tengo entendido, la más bien relativamente pequeña población canadiense ha sido considerada dentro de los cálculos totales para Norteamérica.


  —¿Quiere decir eso que les alimentaremos de nuestras propias provisiones? La razón de que lo pregunte es que mis electores cultivan el mejor trigo de todo el mundo. No sé si les hará muy felices tener que embarcarlo fuera del país cuando nuestra propia gente lo necesite.


  El director se puso en pie.


  —Según tengo entendido, senador —interrumpió—, las conversaciones con Canadá se celebrarán en el momento apropiado, pero éste es un asunto que escapa de nuestra esfera. Si no hay más preguntas, el bar está abierto en la habitación de al lado.


  Puesto que el comité ya había oído de él todo lo que deseaba oír, Bor fue excusado de asistir los restantes tres días. Eso alegró su corazón. Cuando acudió a la Oficina de Transportes descubrió allí —¡oh sorpresa!— una simpática y voluntariosa empleada, que admitió de inmediato que en realidad no sería más rápido cambiar de avión en Los Ángeles que tomar el vuelo directo a Honolulú y hacer noche allí antes de tomar el vuelo inter-islas a Hilo. La empleada no preguntó por qué Bor prefería la ruta de Honolulú. No necesitaba hacerlo. El brillo en los ojos del hombre era suficiente. Y así, a las once de aquella noche, hora de Hawai, Bor se inscribía en el hotel Ilikai. A las once y media estaba en la calle, recorriendo los bares de la avenida Kalakaua, lo más próximo que tenía Waikiki de Times Square.


  Todo lo que quedaba allí eran clientes regulares. La mitad de los turistas se habían marchado con el final de las vacaciones de Año Nuevo; la otra mitad parecía haber huido a los clubs nocturnos y luaus de los grandes hoteles frente al mar. Diez días antes, la avenida Kalakaua estaba atestada durante toda la noche con los turistas navideños. Ahora los bares estaban casi vacíos, pero lo que quedaba era precisamente lo que Arkadi Bor buscaba.


  En la vida secreta de Arkadi Bor, Waikiki era el único lugar donde se atrevía a ser él mismo. En el complejo de Vulcano siempre había gente de Seguridad cerca; cuando iba a tierra firme se le pegaban como hermanos siameses. Siempre estaban a la vista cuando comía, bebía o miraba, siempre en la cama de al lado cuando dormía. Había tenido una tormentosa sesión para conseguir que el hombre saliera de la habitación cuando se estaba divirtiendo con una de las encantadoras prostitutas de la costa de Kona, y luego había estado incómodamente seguro de que cerca de la cama un micrófono había seguido registrando todos sus sonidos. Y se trataba de una prostituta femenina. Aquella profunda y menos pública necesidad que Bor sentía fuertemente de tanto en tanto no podría ser satisfecha nunca mientras Seguridad estuviera cerca…, y sólo en Waikiki había conseguido siempre librarse de ella.


  Antes de medianoche, en un disperso luau en la playa, Bor había establecido contacto con un muchacho realmente hermoso que se mostró completamente de acuerdo en subir a su habitación. Ésa era una de las cosas buenas del Ilikai. No era ni mejor ni peor que cualquiera de la otra docena de hoteles a lo largo de la avenida, pero sus ascensores no estaban cerca del mostrador de recepción. Ningún recepcionista tenía la posibilidad de ver qué tipo de compañía llevaban los huéspedes a sus habitaciones. Eso no significaba que los demás hoteles de Waikiki pusieran en peligro su volumen de negocio siendo demasiado estrictos en estos asuntos; pero Bor no estaba preocupado solo por los recepcionistas.


  No se le ocurrió en aquel momento que debería haberse preocupado acerca de más cosas que de Seguridad, también.


  No fue hasta después de que el atractivo muchacho del luau se hubiera ido, y Bor se disponía sonriente a dormir, que sonó el teléfono de su mesilla de noche.


  Tenía que ser algún número equivocado, pensó furiosamente Bor mientras se arrancaba de su somnolencia y tendía la mano hacia el aparato. Pero no era un número equivocado. Era para él, y la persona que le habló lo hizo en georgiano.


  Así que a la una y cuarto de la madrugada, cuando su cuerpo estaba saboreando todavía su reciente desahogo sexual y deseaba dormir un poco, Bor pagó su cuenta del hotel Ilikai, pidió un taxi, y permaneció lúgubremente hundido en su asiento durante el largo trayecto a través de Honolulú y en torno a la bahía. Sus órdenes eran registrarse en un motel cerca del aeropuerto y aguardar futuras instrucciones, y empezaba a dudar de la conveniencia de seguirlas. ¿Por qué no había llamado simplemente al oficial de seguridad de Vulcano? La respuesta era sencilla. Sí. Hubiera debido hacerlo. Pero Vulcano estaba a centenares de kilómetros de distancia, y la mujer al otro lado de la línea telefónica podía haber estado al otro lado de su puerta. No era la vida de su hija la que estaba en peligro ahora. Era la suya.


  Pagó al conductor y le dejó una miserable propina y avanzó beligerante hacia la recepción del motel.


  —Quiero una habitación sólo para esta noche. No tengo reserva —dijo con voz ácida, medio esperando que no hubiera vacantes; pero en aquel hotel en aquel lugar estaban llenos de habitaciones libres. Firmó en el registro con el nombre que le habían dicho que usara, William P. Johnson, y aunque ni su aspecto ni su habla eran los de un «Johnson» y no tenía ninguna tarjeta de crédito para confirmar su nombre, la soñolienta mujer en el mostrador le pidió únicamente que pagara por anticipado, en efectivo.


  En la habitación, se sentó en el borde de la cama, mirando furioso a su alrededor. ¡Vaya cuchitril! El vestíbulo había sido casi pretencioso, pero aquella habitación era parecida a la celda de una cárcel, una jaula mínima de paredes blancas. El cuarto de baño tenía un dispensador de jabón líquido, como en los lavabos públicos…, ¡una gran distancia con la suite en el Ilikai! Pero aquí no podía divertirse con ningún apuesto joven, así que, ¿qué importaba?


  Eran las tres antes de que sonara el teléfono, y las instrucciones que le llegaron eran simples. Tenía que salir por la entrada lateral. Caminar diez metros hasta la esquina. Pedir una taza de café, sentarse, aguardar.


  Y en eso transcurrió casi otra hora. Bor comprendía las razones. Quienquiera que fuese el que estaba tirando de sus hilos, estaba siendo muy cauteloso a cada paso que daba para ver que no estaba siendo seguido, que de hecho no había hecho aquella llamada telefónica a Seguridad, que las tropas de asalto de la Inteligencia Naval no iban a saltar sobre él o ella tan pronto se hubiera establecido el contacto. Deseó que ése fuera el caso. Ahora que ya era demasiado tarde, decidió que debía haber hecho la llamada pidiendo ayuda. De todos modos, era muy improbable que hubiera podido llegar a tiempo, aunque había habido momentos, en el taxi, en que creyó que estaba siendo seguido. Inspeccionó a los demás clientes del Sam's All-Nite. ¿Eran algunos de ellos de la KGB? ¿De la CÍA? ¿Del FBI? ¿Y cómo podía decirlo, cuando no eran tan obsequiosos como para llevar brazaletes identificadores? Ocupó un lugar detrás de dos fornidos jóvenes, que se murmuraban entre sí en un idioma que no le era familiar o en aquella jerga que era la versión de las Islas del inglés y que era igualmente indescifrable para alguien que había aprendido su inglés en el politécnico de Tbilisi. El Sam's All-Nite Drive-Inn no era mucho más que un aparcamiento en una esquina, con una estructura de comida rápida en un rincón, unas cuantas mesas y bancos de madera en otro, y un menú que agrió aún más su humor. Sus placeres lo habían dejado un poco quisquilloso. Hubiera recibido con agrado una rodaja de papaya fresca, o quizá algo de esos huevos revueltos americanos con patatas fritas que sonaban tan horribles pero que en realidad eran completamente comestibles a las tres y media de la madrugada. Pero no aquí. Tacos. Hamburguesas. La «Especialidad de la casa» resultó ser pollo frito con un batido. Corrió el riesgo de una combinación de ternera al curry. Perdió. Cuando se sentó para abrir el contenedor de espuma de plástico, encontró dentro un grasiento estofado con dos cucharadas de arroz frío.


  El café era igual de malo, ácido y espeso. Lo bebió de todos modos, para ahogar su sueño. Media hora más tarde, cuando los pocos que se sentaban a su alrededor se habían ido ya y habían sido reemplazados por otros, y seguía sin haber ningún signo de más instrucciones o un encuentro, dejó caer el contenedor con el curry sin tocar en un cubo de la basura y fue en busca de otra taza de café.


  Era peor que el primero. ¿Qué había hecho de malo para ir a parar a aquel lugar?


  Realmente, pensó, ¿qué alternativas había tenido? Toda su vida le había sido arrebatada de las manos desde su nacimiento. Apenas tenía dos años cuando su tío, el comandante de división, fue fusilado en las purgas de Tujaxchevski, diez cuando su primo, el capitán de tropas paracaidistas, fue fusilado por pasarse al ejército de Vlasov que luchaba al lado de los alemanes. Entre aquellos dos acontecimientos, todo lo que recordaba era guerra. A los siete años recibió entrenamiento de partisano. ¡Entrenamiento de partisano! ¡Para un muchacho que a veces aún se orinaba en la cama! Le fue ordenado que, en el caso de una victoria alemana en Georgia, se dirigiera a las montañas en torno a Tbilisi, y desde allí emboscara, hiciera incursiones, espiara, ¡matara! Para el Bor que tenía ahora más de cincuenta años todo aquello le parecía una horrible fantasía, pero por aquel entonces era simplemente horrible. No había fantasía en el mapa que mostraba a la Georgia soviética clavada entre dos mares, uno ya un lago alemán, con los turcos luchando contra los cuales había muerto su abuelo al sur, y los nazis al norte rodeando ya Stalingrado.


  Pero Bor se había distinguido como un guerrillero infantil en el entrenamiento, y por fortuna los nazis nunca habían llegado hasta tan lejos. Así que sus familiares fueron rehabilitados. Se le dio la oportunidad de acudir a las escuelas preferidas, aquellas que conducían a las carreras. No carreras militares; el pequeño Arkadi tenía más buen sentido que eso, con el ejemplo de sus familiares ante él. Y cuando, como un boquiabierto quinceañero, desfiló delante del propio Gran Guía, él y otros veinte compañeros, para recibir condecoraciones por su firme activismo político y sus espléndidos logros escolares, fue Arkadi Bor quien recibió la palmada personal de Stalin en la cabeza. ¿Porque era un compañero georgiano? ¿Porque era muy pequeño para su edad, y Stalin prefería a la gente más baja que él? No importaba. La cabeza que la propia mano del Mariscal había tocado era sagrada para sus maestros y compañeros estudiantes, y Bor no tuvo problemas en graduarse el primero de su clase.


  Por supuesto, le esperaban tiempos difíciles…, después de aquel maldito discurso «secreto» de Jruschov denunciando el stalinismo, y especialmente, mucho después, cuando el ayudante de laboratorio amenazó con contar lo que él y Bor habían hecho todas aquellas noches cuando los demás se habían ido… Bor estaba sudando en el impermeable que aquella mañana le había parecido demasiado ligero, y despertó para darse cuenta de que se había permitido adormilarse.


  El Toyota que estaba aparcado junto al bordillo llevaba allí mucho tiempo. Se levantó, mirando hacia él.


  La puerta del lado del conductor se abrió. La mujer que salió le resultó vagamente familiar a Bor; ¿la había visto en alguna otra parte antes, quizá? Alta, de piel oscura, con una nariz en forma de pico…, ¡por supuesto! ¡Hubiera debido llevar un traje de tarde rojo! Era la que el oficial de Seguridad le había descrito.


  —Bien, Arkadi Semiavitch —dijo sonriendo, en un georgiano fluente—, ya has tenido bastante tiempo para ti mismo, ¿no crees?


  Se dejó caer en el banco.


  Durante toda su vida adulta no había dejado de preguntarse qué se debía sentir al oír la llamada de medianoche en la puerta, o sentir la mano en el hombro cuando abandonabas tu trabajo. Se había preguntado cómo era posible que el padre de su compañero de escuela, el director de la fábrica donde él había trabajado de joven, el centenar de otros que habían sido detenidos por la KGB —vecinos, padres de amigos, conocidos de la escuela o el trabajo—, cómo cada uno de ellos se había dejado llevar sin resistirse hacia lo que seguramente sabían que era su segura destrucción. Ahora lo supo. No podía ni alzar un dedo. Vio que la mujer llevaba una bolsa de costado, y que tenía un paraguas, meticulosamente doblado, apuntado directamente hacia él, como un arma. Sabía lo que podían ser aquellos paraguas. Pero no era el miedo a que le dispararan allí mismo lo que lo mantenía inmovilizado. Era casi como una anestesia. Ninguno de los músculos de su cuerpo deseaba moverse. Una camioneta psicodélica hizo chirriar los neumáticos y se detuvo bruscamente en una zona de no aparcamiento del lugar; salieron dos enormes muchachos, que se pusieron a bromear con la chica del mostrador. Bor los contempló envidiosamente; qué maravilloso debía ser no tener nada en tu mente excepto joder de tanto en tanto, y quizá robar dinero para conseguir algo de droga.


  —Háblame, zek —ordenó la mujer.


  —¡Yo nunca he sido un zek! —protestó.


  —No, nunca fuiste tan elevado como eso —admitió ella—. Te metiste en dificultades a causa de tus desagradables prácticas sexuales, ¿no es así, Arkadi Semiavitch? ¿Y no sigues con ellas? —Agitó la cabeza, e hizo una seña a Bor para que se levantara. Lo acompañó hasta el mostrador, pidió una bebida no alcohólica para ella y una taza de café para Bor—. Ahora —dijo—, sentémonos y charlemos un poco, amigo.


  —¡No soy su amigo!


  —Oh, pero lo serás, Arkadi Semiavitch. La lógica de la situación lo exige. —Dio un sorbo a su vaso de papel, hizo una mueca, pescó el medio derretido cubito de hielo y lo arrojó al asfalto—. Por supuesto —dijo—, esos pederastas amigos tuyos no tienen lealtad. Nos telefonearon tan pronto como te vieron. Quizá también telefonearon a otros, ¿quién sabe?


  —¡No lo hicieron! —protestó, pero su estómago era de otra opinión. El asqueroso y denso café era como plomo en él.


  —Para los que son como tú —dijo ella seriamente—, no hay amigos en ninguna parte. Ni siquiera los americanos disfrutan con una basura como tú, Bor. Tus registros de hospitalización aún están disponibles. Pueden caer muy fácilmente en manos de la CÍA.


  —¡Eso sería un acto sin sentido! —protestó.


  —¡Por supuesto que no! Y por supuesto, sería muy malo para ti. Así que tengo una solución mejor. Ayudarás a tu madre patria, como se te requiere que hagas. ¿Crees que por el hecho de haber viajado unos cuantos miles de kilómetros ya no eres responsable ante el estado?


  —¡Pero si espío para ustedes ellos me fusilarán!


  Ella se encogió de hombros y dio otro sorbo a su 7-Up.


  —Y si tu retorcida vida llega a su fin, ¿no será eso una bendición? Pero esto no ocurrirá. El estado tiene compasión hacia los que son como tú. No se te pedirá que te pongas en peligro. Ellos no te fusilarán. Simplemente me proporcionarás información. —Tendió un brazo y palmeó su mano—. Qué nervioso estás, Arkadi Semiavitch. ¿Quizá preferirías una inyección de haloperidol, para aliviar tus tensiones?


  —¡No! ¿Qué es lo que quiere de mí? —croó.


  —¿Yo? Yo no quiero nada. Es tu país el que quiere algo de ti, Arkadi Semiavitch. Y él sólo un poco. —Miró su reloj—. Dentro de unos momentos iremos a un lugar donde podremos hablar tranquilamente y sin que nos molesten. Hablaremos, tú y yo y algunas otras personas que están interesadas en ese Vulcano. Nada más. Sólo una charla entre amigos, y luego te llevaremos de vuelta al aeropuerto para que puedas coger tu avión a Hilo y aquí no ha pasado nada, ¿eh? —Hizo una pausa y le miró divertida, ¿o era despectiva?—. Veo que no me preguntas cómo se encuentra tu hija —comentó.


  Él se encogió de hombros y evitó sus ojos. Había sido un día muy largo, lleno de acontecimientos agotadores, y se sentía físicamente exhausto. ¡Qué mal habían ido las cosas, para conducirle hasta aquel agujero infecto, con aquellos gamberros a su lado gritando y bromeando con la chica del mostrador y su vida en peligro!


  —Oh —dijo la mujer, asintiendo—, un hombre como tú no puede sentirse preocupado por una sola vida, por supuesto. Comprendo. No cuando tiene en mente cosas tan grandes como la destrucción del país natal de la clase obrera, quizá de todo el mundo. ¡Qué vergüenza, Bor!


  Se sintió espoleado por la estúpida incapacidad de comprender de la mujer.


  —¡No, no! ¡Es exactamente lo opuesto! ¿No ve que lo que hacemos puede salvar el mundo? La guerra nuclear es algo obsoleto. El invierno nuclear matará a todo el mundo. Si tan sólo estallan unos cuantos misiles en…


  —¡En consecuencia, has encontrado un sistema mejor! Para ello solo necesitas una bomba, y puedes matar a todo el mundo. ¡Mis felicitaciones, Bor!


  —¡No! Nadie resultará muerto por Vulcano. Son los cereales los que serán destruidos. Las cosechas las que se verán arruinadas. Ni siquiera las ciudades, ni siquiera las fábricas o las bases de misiles.


  La mirada de la mujer era puro desprecio ahora, quizá con algo de miedo.


  —Y cuando fallen las cosechas, ¿no se morirá de hambre el pueblo soviético?


  —¡Sólo si él insiste en ello! Hay enormes graneros en los Estados Unidos, Australia, Latinoamérica…, comida suficiente para todo el mundo durante un año. Por supuesto, deberán producirse algunos ajustes. No más derroche de grano para alimentar a los animales a fin de que los animales puedan ser consumidos; es un desperdicio demasiado grande. Durante uno o dos años, todo el mundo tendrá que comer pan en vez de bistecs, pero, ¿es eso tan horrible?


  —¿Oh? ¿Y cómo obtendrá este grano nuestro pueblo soviético? ¿Simplemente les dirá a los americanos: «Oh, sí, ya habéis demostrado lo que queríais; vemos que vais en serio, así que alimentadnos, por favor»?


  —Bien, por supuesto, siempre ha de haber algo a cambio —murmuró Bor.


  —¿Qué? Habla, Bor. ¿Qué habrá a cambio?


  Se encogió de nuevo de hombros, más malhumorado que nunca. La mujer simplemente se negaba a comprender. ¡Resultaba mucho más fácil explicar aquellas cosas a un equipo del Pentágono o a un comité del Congreso! ¡A gente que no te apuntaba con sus armas! En una habitación bien iluminada, con aire acondicionado y sillones de piel, en vez de en aquel grasiento y deprimente agujero.


  —Acuerdos diplomáticos —dijo—. Acuerdos de desarme. Firma de tratados. Quizá cambios en la disposición de las tropas soviéticas en algunos lugares…


  —¿Lugares como Afganistán y Polonia y Checoslovaquia, quizá? ¿Y el desarme todo de un lado, para que los americanos puedan conservar sus misiles de crucero y sus MX? ¡Oh, Bor! ¡Tú quieres decir que la Unión Soviética deberá rendirse!


  —¿Y por qué no? —llameó—. ¿Por qué no rendirse a la libertad?


  Ella se echó a reír, una risa que era casi una tos metálica.


  —Tu precio es la libertad, por supuesto —dijo cruelmente—. Como la libertad de realizar tus grotescos actos sexuales en la boca o en el ano de otros hombres…, ¿o prefieres la parte de la mujer, Bor? ¿Son ellos quienes te hacen esas cosas a ti? ¡Me asqueas, Bor! ¡Sube al coche, ahora! —Hizo un gesto con su paraguas, luego lo empujó con la punta.


  Sumiso, Bor se levantó. Había sido derrotado en todos los frentes.


  Y sin embargo…


  Y sin embargo, maquinó, algo podía recuperarse de todo aquello. Supongamos que hiciera todo lo que deseaban de él. Si era hábil y cauteloso, los americanos nunca necesitarían saberlo, y él insistiría en la cautela. Quizá pudiera insistir incluso en otras cosas, pensó, caminando sin verla junto a la camioneta psicodélica en su camino al Toyota de la mujer. ¿Dinero? ¿Por qué no? Ciertamente, para tenerle contento, los fondos secretos de la KGB podían permitirse gastar unos cuantos miles de dólares cada mes, que fueran a una cuenta bancaria quizás en Suiza…, y, oh sí, algunas garantías inquebrantables acerca del bienestar de su hija…


  Se sorprendió cuando oyó un grito ahogado de la mujer a sus espaldas.


  Se volvió, y lo que vio lo dejó alucinado. Los gamberros junto al mostrador habían interrumpido su charla con la muchacha y avanzaban hacia ellos. La portezuela de la camioneta se había abierto y un hombre robusto había salido de ella; había golpeado salvajemente a la mujer de la KGB en la nuca con lo que parecía ser un bate de béisbol. Y luego todo ocurrió en un parpadeo. El hombre robusto agarró a la mujer por los hombros y la arrastró al interior de la camioneta; la pareja del mostrador sujetó a Bor cada uno por un brazo y se sintió empujado tras ella. Antes de que hubiera podido darse cuenta de lo ocurrido estaba dentro, y la portezuela se cerró a sus espaldas.


  Dentro de la camioneta había un par de colchonetas y un banco de madera fijado a lo largo de un lado. Los dos hombres ocuparon el banco, la mujer inconsciente fue arrojada sobre una de las colchonetas. El tercer hombre pasó al asiento del conductor y puso en marcha la camioneta. Bor fue dejado torpemente arrodillado en la otra colchoneta, y estuvo a punto de caer cuando la camioneta aceleró para salir del aparcamiento del Sam's All-Nite Drive-Inn.


  Mientras la camioneta hacía chirriar los neumáticos al doblar las esquinas, luego subiendo una rampa, Bor intentó sujetarse y miró a su alrededor. La camioneta no tenía ventanillas a los lados, pero no estaba totalmente a oscuras. Entraba suficiente luz de la calle a través del compartimiento del conductor como para que Bor pudiera ver a los dos hombres que estaban con él. Eran robustos, de piel bronceada y aspecto oriental. Uno sujetaba todavía el bate de béisbol; el otro estaba examinando con curiosidad el mortífero paraguas de la mujer de la KGB. No parecían prestar atención a Bor.


  De la sartén al fuego. Bor se dio cuenta desmayadamente que la persona que había telefoneado a la KGB respecto a él había llamado también a alguien más, y que estos hombres sólo podían ser los terroristas de los que hablaban todos los periódicos.


  Intentó mantener la serenidad. Cuando consiguió controlar la respiración, preguntó:


  —¿Son ustedes del Maui MauMau?


  El hombre con el bate de béisbol se echó a reír.


  —Del Kamehameha Korps, cerdo haole —corrigió.


  Bor desechó la diferencia con un gesto de la mano.


  —En cualquier caso, tienen que escucharme. ¡Esta mujer es una agente de la KGB! Debo darles las gracias por salvarme de ella.


  —Cállate —dijo suavemente el hombre.


  —¡Pero de veras! Les prometo que serán bien recompensados por esto; lo único que tienen que hacer es llevarme en seguida a un teléfono para que pueda llamar a un oficial de Seguridad.


  El hombre no habló de nuevo. Se limitó a sonreír y alzó el bate, burlonamente amenazador. Bor suspiró y cerró los ojos. Ocurriría lo que tuviera que ocurrir, y él ya no tenía control sobre nada.


  Era extraño, sin embargo, que el hombre hubiera sonreído.


  Bor no comprendió aquella sonrisa hasta que, media hora más tarde, la camioneta frenó su marcha y se detuvo. Hubo una conversación murmurada entre el conductor y alguien de fuera.


  La mujer de la KGB, roncando estertorosamente, había rodado hasta quedar junto a Bor. Éste se apartó frenéticamente de ella, inclinándose hacia delante para ver todo lo posible, tanto como el hombre con el bate de béisbol le dejara moverse. Pudo ver muy poco, y sólo por un momento; pero lo que vio fue sorprendente.


  El hombre con quien hablaba el conductor estaba en alguna especie de garita, examinando un papel que el conductor le había entregado; y llevaba el casco blanco de la Policía Militar.
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  El anillo de fuego que rodea la cuenca del océano Pacífico es alimentado por el terrible calor y las tensiones del interior de la Tierra. Hay otros anillos de fuego. No son naturales, sino hechos por el hombre. El fuego es nuclear. Y no rodean océanos, sino naciones.


  La finalidad de las armas nucleares, como de todas las armas, es obligar a alguien a hacer lo que tú deseas que haga. Ésta es la doctrina de la fuerza mayor. Funciona bien —independientemente de si lo que deseas es moral o justo, y por supuesto independientemente de lo que la otra parte desee—, a menos que el otro también esté armado. Entonces, casi todo lo que se puede hacer es matarse mutuamente.


  La existencia de los Estados Unidos, por ejemplo, es muy inconveniente para la Unión Soviética. Si la URSS fuera la única superpotencia nuclear en el mundo, no tendría ninguna dificultad en imponer su voluntad sobre cualquier otra nación, o sobre todas ellas a la vez. Un solo misil balístico nuclear, dejado caer sobre una sola ciudad, podría demostrar que la cosa iba en serio. Si se produjera alguna resistencia después de eso, bien, había diez mil misiles nucleares o así adicionales a mano para repetir la lección. La provisión de armas nucleares para cada una de las superpotencias es mayor que el número total de ciudades grandes del mundo. ¿Mostraría China signos de desobediencia? Eliminemos Beijing; el resto entrará en razón en poco tiempo. ¿Intentará Polonia romper sus cadenas? Varsovia puede ser borrada del mapa de un plumazo. Unos Estados Unidos no nucleares podían ser un problema un poco mayor, pero con Washington, Nueva York, Chicago y Los Ángeles arrasados, cualquier objeción de los supervivientes no importaría demasiado.


  El equilibrio de la destrucción mutuamente asegurada estropea muchos de estos cálculos optimistas —en ambos lados—, y los misiles apuntados a las ciudades de occidente son impotentes, por temor a las represalias de aquellos apuntados hacia Moscú, La Habana y Hanoi.


  Todavía pueden seguirse luchando guerras no nucleares. Las hay constantemente en África y Latinoamérica, en Vietnam y Afganistán, casi en cualquier parte excepto en los territorios de las superpotencias. Pero entre los gigantes, el poder de las armas nucleares abruma todas las demás consideraciones. Las marinas son inútiles unas contra otras; un solo crucero portamisiles como el U.S.S. Columbus lleva en sus entrañas suficiente poder como para hacer cambiar el resultado de cualquier batalla naval en la historia. Los ejércitos, aunque poderosos, están encadenados; ¿de qué sirve ganar batallas con un ejército, si el país de este ejército ha sido destruido a sus espaldas?


  Durante cuarenta años, las dos superpotencias han maquinado y se han afanado para superar a la otra en poder ofensivo y amenazador. Los anillos de fuego que cada una ha tendido alrededor de la otra se han ido apretando. Los Pershing II nucleares a un lado de la frontera se enfrentan a los SS-20 nucleares al otro. Los submarinos de una potencia circundan las costas de la otra, con sus misiles nucleares siempre a punto, en mares cálidos y mares fríos…, incluso bajo el hielo ártico, donde los submarinos soviéticos Tifón y los submarinos americanos clase Los Ángeles pueden perforar en cualquier momento la capa de hielo de la superficie y lanzar sus cabezas nucleares. En algunos momentos, de alguna forma, una nación ha tenido más armas que la otra; a raíz de lo cual la otra ha redoblado sus esfuerzos y en poco tiempo ha conseguido alguna parcial y momentánea ventaja. Nada ha cambiado. El balance del terror es robusto frente a las fluctuaciones menores. Es como si un soldado americano se encontrara con un defensor vietnamita en medio de la maraña de las selvas de Vietnam, significaría muy poca diferencia el que uno tuviera seis granadas y el otro sólo cuatro. Ninguno de los dos sobreviviría.


  Así que el alcanzar una ventaja realmente significativa es algo que siempre ha eludido a las dos superpotencias, porque en cualquier momento cada una de ellas ha poseído el poder de aniquilar a la otra…, siempre que esté dispuesta a ser aniquilada a su vez en represalia.


  Las bandas terroristas capturan individuos y los mantienen secuestrados, imponiendo sobre ellos su voluntad con la amenaza de la muerte. Las superpotencias no se molestan con los individuos. Mantienen como rehenes a naciones enteras.
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  David durmió muy mal…, se levantó media docena de veces por la noche para llamar a la jefatura de policía y preguntar si había alguna noticia de Rachel Chindler, y cada vez obtuvo la misma respuesta. Empezaba a clarear cuando al fin se durmió…, y la alarma del despertador sonó a las siete. Así que cuando sonó el timbre de la puerta, unos minutos más tarde, iba aún en bata y sostenía en la mano una taza con una cucharada de café instantáneo en el fondo.


  Era la joven sargento de la policía, Nancy Chee.


  —¿La han encontrado?


  Chee agitó negativamente la cabeza, con pesar.


  —Hay algo que nos puede conducir hasta su secuestro, sin embargo. ¿Conoce usted a una joven llamada Alicia Patterson?


  Les llegó un sonido murmurante hecho de zumbidos y hums desde una de las puertas del comedor y entró Kushi, mayestática en un muumuu del tamaño de un globo de aire caliente.


  —Por supuesto que la conocemos. Es la chica de nuestro chico más pequeño. Dame la taza, David. —Le echó agua de la tetera que llevaba en la mano mientras escuchaba a la sargento de la policía.


  —Alicia Patterson fue arrestada ayer por intentar robar un coche.


  —Lamento oír eso —dijo David, sorprendido—. ¿Está usted segura del caso?


  —Oh, sí, doctor Yanami. Le hizo el puente a un Toyota en el aparcamiento de la Hertz del aeropuerto. Hizo un buen trabajo saltándose la llave del contacto, pero debía estar nerviosa. Sea como sea, chocó contra una camioneta de correos al salir a la carretera e intentó huir en el Toyota. Un coche de la policía lo vio todo. —Dudó—. El asunto es —le dijo a David— que ella y su sobrino, Albert, se hallan en nuestros archivos como nacionalistas hawaianos.


  —No hay ninguna ley contra eso —dijo instintivamente David, y luego se encogió de hombros—. Disculpe. Es un reflejo. ¿Está sugiriendo usted que Lono está implicado en el secuestro?


  —Eso es lo que he venido a preguntarle, doctor Yanami. Patterson dice que sólo quería dar una vuelta con el coche, pero eso no parece muy lógico. No hay nada en su personalidad que sugiera que puede hacer algo así.


  —No —admitió David—. Es una chica encantadora. Seria.


  —Y falta otro vehículo cerca de Waimea. Una camioneta agrícola. Concuerda con la descripción de una camioneta que fue vista en el aparcamiento de la universidad.


  David estaba desconcertado.


  —¿Cree que Alicia robó ambos coches?


  —No… Podría haberlo hecho, supongo, pero no creemos que haya sido ella quien haya secuestrado a la señora Chindler. Fue arrestada más o menos a la misma hora del secuestro, y la señora Chindler no estaba con ella. Una suposición mejor es que el secuestrador se llevó a la señora Chindler con la camioneta, y luego abandonó el vehículo en alguna parte para tomar otro coche. Se supone que Patterson debía proporcionarle ese otro coche, pero fue arrestada. Por supuesto, hemos difundido alertas sobre la camioneta puesto que tenemos la descripción del aparcamiento de la universidad, pero hasta ahora no hay ninguna señal de ella. Parece probable que o bien hay un tercer grupo que ha proporcionado otro coche, o bien la señora Chindler y su secuestrador, o secuestradores, se hallan aún en la camioneta en alguna parte. Si es lo segundo, no van a poder ir muy lejos en ella.


  —Y en cualquiera de los dos casos —dijo lentamente David—, usted cree que mi sobrino forma parte del secuestro. Y del robo de la camioneta también, supongo.


  —Lo estamos investigando todo —se disculpó Chee—. Una cosa sí es segura, quienquiera que fuera el que secuestró a la señora Chindler, sabía dónde encontrarla. ¿Quién podía saber eso?


  —Bien…, yo lo sabía, por supuesto. Frank, y su secretario. Usted también lo sabía… —Frunció el ceño—. Oh, y se lo dije al oficial de servicio en Lyman, creo. No, sé que lo hice, y a su secretaria también. Deseaba que aceleraran las cosas para que pudiera volver lo antes posible a la oficina de Frank y recoger a Rachel.


  La sargento suspiró.


  —Y cualquiera de ellos pudo habérselo dicho a cualquier otra persona. Bien, al menos no puso un anuncio en el periódico.


  —No tenía ninguna razón para pensar que ninguno de ellos lo divulgara —dijo David, quisquilloso.


  —Por supuesto que no. ¿A alguien más?


  —No, creo que no —dijo David, pensativo—. Realmente no vi a nadie más.


  —Me viste a mí, David —dijo su abuela, atacando el tabaco en su pipa. David la miró, alarmado. La sargento dijo rápidamente:


  —¿Pero usted no se lo mencionó a nadie?


  —Lo hice —dijo Kushi pesadamente—. Llamó Lono. Hablamos durante largo rato, muy amistosamente…, hacía mucho tiempo que no hablaba así con Lono. Le dije dónde estaba la wahine.


  Mientras Nancy Chee iba a telefonear a la jefatura de policía, David permaneció sentado en silencio, mirando a su abuela. Ella se quitó la pipa de la boca y le devolvió la mirada.


  —De acuerdo, David —hum—, tienes razón. Cometí un tremendo error.


  —¡No me dijiste nada!


  —¿Qué tenía que decirte? —murmuró Kushi—. Ayer por la noche intenté llamar a Lono, no respondió. De acuerdo, quizá había salido con la chica, pensé. Esta mañana llamé de nuevo, ninguna respuesta tampoco. Iba a decírtelo de todos modos. Pero entonces llegó la chica policía.


  —Debiste decirme que él lo sabía.


  —Tienes razón, David —dijo ella gravemente—. Pero es mi biznieto.


  David miró a su abuela. ¿Lono? ¿El brillante muchachito que apenas ayer se sentía encantado con los medios dólares de Eisenhower y las monedas de Susan B. Anthony? Para el muchacho, tomar posición filosófica contra la destrucción europea de las islas era una cosa…, lo cual no era malo, porque en el fondo David compartía el resentimiento. El resentimiento filosófico. ¿Pero unirse a los terroristas? ¿Quizá ser uno de la pandilla de secuestradores que habían asesinado metódicamente a veintitantas personas?


  —No quiero creerlo —dijo.


  Su abuela musitó su simpatía —hummm— por unos instantes.


  —Demasiado huhu —admitió al fin. Luego— ¡Tú, David! ¿Qué hacemos con el chico? —Se volvió hacia la puerta, donde los ligeros pasos de Nancy Chee anunciaban su regreso—. ¿Qué dice usted, sargento Nancy? ¿También lo cree así?


  La mujer policía se detuvo para desentrañar el sentido de las palabras de Kushi.


  —¿Acerca del chico? ¿Oh, se refiere usted al hijo de la señora Chindler?


  —El chico de Rachel —hum—, sí. Se llama Stephen. Tendría que venir aquí.


  Nancy Chee miró a David, que desvió la vista sin comprometerse.


  —Bueno, no sé —dijo la mujer—. Ignoro si hay fondos para algo así, o si el capitán lo aprobaría.


  —Puede arreglarlo fácilmente —dijo Kushi con tranquilidad—. Para usted es fácil. Traiga al chico aquí, puede quedarse en esta casa hasta que encontremos a mamá.


  —De veras, no sé… —empezó a decir Chee, pero Kushi sacudió su enorme cabeza.


  —Sí lo sabe, sargento Nancy —observó—. Sé que el chico —hum— no sabe las malas noticias acerca de mamá. Cuando las oiga, ¿cuánto huhu? ¡No! Llámele, dígaselo. Luego traiga al chico aquí. ¡Arréglelo!


  La mujer policía se lo pensó durante unos instantes, luego asintió a regañadientes, suspiró y volvió al teléfono. David se dirigió a la ventana y miró fuera. Había estado lloviendo de forma intermitente. Se preguntó si Rachel y su sobrino habrían estado a cubierto o no, mientras se frotaba ausentemente la barbilla. De una forma irrelevante, dijo por encima del hombro:


  —Creo que me voy a afeitar la barba.


  Kushi rió quedamente.


  —¡Buena idea! Si te la afeitas parecerás —hum— más joven. —David se volvió para ver a qué sonreía su abuela; pero en realidad no necesitaba adivinarlo. Todo era una cadena, afeitarse la barba blanca, parecer más joven…, lo bastante joven como para que aquella mujer de cuarenta y tres años no pensara en su padre cuando le mirara— Está bien David —le riñó su abuela, sorprendentemente gentil—. No hay ninguna razón por la que no deba gustarte esa Rachel. Conoce también a su muchacho.


  —¿Su hijo?


  —David, estoy segura de que, si conoces a su hijo, descubrirás que congeniáis muy bien. Aféitate también la barba, ve lo que pasa.


  —¡Kushi, ella se encuentra en un problema tremendo!


  Su abuela asintió.


  —Pero no podemos hacer nada al respecto por ahora, David —afirmó. Musitó para sí misma por unos instantes, luego dijo—. Vete con la sargento Nancy, busca a Lono, ¿quieres?


  David vaciló.


  —Si realmente es uno de los terroristas…


  —Entonces quizá las cosas estén mal, sí, David. Incluso terriblemente mal. Así que ve; quizá puedas hablar con él.


  Pero, antes de que David pudiera contestar, Nancy Chee estaba de vuelta en la habitación.


  —Intentarán conseguir que Stephen Chindler vuele hasta aquí —dijo—, pero hay algo más desde que llamé la última vez. Doctor Yanami, quieren que vayamos al parque. Han encontrado algo allí que desean que usted identifique para ellos.


  El tubo de lava era una importante atracción turística debido a su forma y su historia. Cuando la lava fluyó colina abajo, era un río de movimiento lento, como chocolate deshecho resbalando por el costado de una lata. Mientras se enfriaba, las partes exteriores del flujo se fueron endureciendo. Al principio fue sobre la superficie de la montaña, por supuesto, pero luego el flujo de lava la cubrió; luego la erosión abrió uno de sus extremos, y lo dejó al descubierto para los seres humanos.


  Más que a cualquier otra cosa se parecía a una corta sección de un túnel que fuera de ninguna parte a ninguna parte. El Servicio del parque había echado arcilla y arena dentro del tubo para formar un suelo nivelado, pero la forma de la vieja tubería de lava subsistía. Estaba iluminado. Era incluso espacioso, de varios metros de diámetro, avanzando unos ciento veinte a ciento cincuenta metros por debajo del suelo. Aunque David lo había visto docenas de veces, escoltando a unos niños o a unos visitantes de fuera de la isla, se estremeció ante la visión de lo que debía ser con las luces apagadas, si se veían atrapados con todo aquel peso de tierra sobre sus cabezas. En el exterior del tubo, un autobús lleno de turistas, mantenidos alejados por una serie de letreros y una pareja de policías uniformados, era un nido de murmullos y comentarios. La policía dejó pasar a David y a la sargento. A medio camino del tubo, exactamente en el centro, había un grupo de policías, uniformados y de civil; y cuando se acercaron, uno de ellos alzó una sandalia de mujer, de paja roja trenzada.


  —¿Pueden identificar ustedes esto? —preguntó.


  La sargento Chee miró primero al hombre que sujetaba en alto la sandalia —sin reconocerle—, luego a su capitán Fielding. No fue hasta que Fielding asintió con la cabeza que dijo:


  —Creo que sí, señor. Rachel Chindler llevaba un calzado así ayer por la mañana.


  David rebuscó en su memoria.


  —Creo que sí —dijo, dubitativo—. No soy muy bueno identificando la forma en que van vestidas las mujeres.


  —Creo que eso establece el hecho —dijo el capitán Fielding—. Uno de los vigilantes del parque encontró la zapatilla. Iba a echarla a la basura, no es infrecuente encontrar zapatos aquí por la mañana, sin mencionar algún sujetador ocasional, pero dentro de ella estaba el billete de regreso de las United Air Lines de la señora Chindler. El billete podía haber sido robado, pero nadie hubiera robado una zapatilla…, así que cabe suponer que ella estuvo aquí. Dé la descripción del coche por la radio —ordenó, y un patrullero asintió y se encaminó hacia la salida del tubo—. Creo que pasaron aquí la noche para resguardarse de la lluvia. Luego, antes del amanecer, robaron un coche en la Casa del Volcán. Si conducen de nuevo ese coche, los atraparemos.


  David frunció el ceño, sin comprender.


  —¿Por qué se refiere usted a «ellos»?


  El capitán Fielding dudó, luego dijo:


  —No sabemos exactamente qué papel juega la señora Chindler en esto. Admito que pudo subir en un vehículo desconocido en el aparcamiento sin discutir, especialmente si el conductor era realmente su sobrino, al que había conocido socialmente. Incluso admito que él pudo amenazarla con un arma y hacer que permaneciera a su lado durante un largo período de tiempo…, pero no tanto. Ya hace casi veinticuatro horas desde que fue secuestrada. El coche fue robado a no más de seis metros del hotel. Hubiera podido gritar pidiendo ayuda. No lo hizo. En algún momento en las últimas veinticuatro horas, en la oscuridad, aquí arriba en el parque, pudo tener fácilmente oportunidad de escapar, con bastantes posibilidades de librarse de su captor. No lo hizo. Y luego está el asunto de Kanaloa. Creo que ella le reconoció, doctor Yanami. Pero lo negó.


  —Esto es una locura —hirvió David, pero cuando el capitán de la policía abría la boca para responder, el hombre de civil le interrumpió:


  —Esperen un momento. Antes de que vaya usted más lejos, Fielding, tenemos algunas preguntas que formularle al doctor Yanami.


  —Yo también, Murchison —dijo el capitán.


  —Oh, puede hacerlas. Pero nosotros vamos primero. No aquí. Quiero que venga a nuestras oficinas y…


  —En absoluto. Puede interrogarle perfectamente aquí.


  —No. —Murchison frunció los labios, luego dijo, con un evidente esfuerzo por mostrarse amable—. En mi coche, a fin de poder grabar sus respuestas.


  —¿Luego nos permitirá que nos lo llevemos?


  Murchison se encogió de hombros.


  —Eso depende, y usted lo sabe. Si no hay ninguna acusación en concreto, sí.


  ¡Ninguna acusación en concreto! En todos los sesenta y tantos años de la vida de David Kane Yanami, nunca se había visto enfrentado a la posibilidad de una acusación concreta contra él. No se utilizan esas palabras para las infracciones de tráfico. Y las infracciones de tráfico no son investigadas por el FBI. Cuando David examinó la tarjeta plastificada y vio, al lado de la fotografía en color del señor Murchison, las palabras Federal Bureau of Investigation, la perplejidad estalló en palabras.


  —¿Me está acusando usted de secuestro?


  —Espere un momento —dijo Murchison, atareado con su maletín. Extrajo una grabadora, comprobó metódicamente la cassette, la puso en marcha y dijo— Soy William F. Murchison, interrogando a David K. Yanami el tres de enero a las —miró su muñeca— nueve y veinte A.M. Doctor Yanami, ¿puede decirme dónde estaba usted el veintitrés de octubre pasado?


  Fue bastante fácil para David responder a las preguntas del hombre del FBI. ¿Dónde había estado? Bebiendo café en el restaurante del aeropuerto Lyman. ¿Qué estaba haciendo allí? Acababa de dejar a la señora Rachel Chindler en el avión a Maui. ¿Por qué lo había hecho? Porque él había aceptado formar parte del comité de selección de una nueva bibliotecaria jefe para la universidad, y la señora Chindler había mostrado su interés por el trabajo. ¿Era posible que él estuviera implicado en el secuestro? ¡Por supuesto que no!… Pero esa última pregunta no fue formulada, y sin embargo la certeza de que estaba en la mente del hombre del FBI hizo que el pulso de David se acelerara. ¡Resultaba increíble que le estuvieran haciendo aquellas preguntas!


  Se agitó nervioso en el estrecho asiento del Honda, demasiado pequeño para un hombre de su estatura. Murchison hizo una pausa y, en silencio para no confundir la grabación, señaló la ventana. Estaba una rendija abierta, y la manga derecha de David tenía una franja de humedad de la lluvia que entraba por ella…, ¡ni siquiera se había dado cuenta de que estaba lloviendo! Luego se inició la siguiente serie de preguntas, y fueron aún más inquietantes: ¿Cuál era su propósito cuando sobrevoló el grupo de barcos de Vulcano? Pero ya había respondido a aquello, exhaustiva y repetidamente, a la AAC, sólo lo había hecho para mostrárselo a la señora Chindler. Luego una descripción de la mujer que le había pasado una nota en el vestíbulo del hotel para su «esposo». Pero también había respondido a eso un cierto número de veces. ¿La había visto alguna vez antes? No. ¿La había vuelto a ver desde entonces? No. ¿Sabía lo que contenía el mensaje? No, estaba en algún idioma extranjero. ¡Ah! ¿Por qué lo había abierto? Maldita sea, él no lo había «abierto», simplemente estaba doblado en dos, y podía verse parte de lo que había escrito en él…, ¿y qué demonios tenían que ver aquellas cosas unas con otras, además?


  Por supuesto, el hombre del FBI no respondió a aquello.


  —Gracias, doctor Yanami —dijo formalmente, apagando la grabadora—. Eso es todo por ahora. Si vuelve usted al tubo de lava, estoy seguro de que la policía de Hilo lo llevará de vuelta a casa. —Y David Yanami, lleno de amargos pensamientos, se apresuró bajo la persistente lluvia hasta donde la sargento Chee estaba sentada en su coche, aguardándole.


  La joven parecía tensa y cansada. Pensando en ello, David no se sorprendió. Aparte sus tareas regulares, y aparte cualquier implicación personal que sintiera hacia la víctima secuestrada, la sargento Chee había estado cumpliendo con sus turnos establecidos y dedicando una gran cantidad de su tiempo libre a intentar evitar lo que finalmente le había ocurrido a Rachel Chindler. No debía haber dormido mucho. No se mostró muy conversadora.


  —Será mejor que le llevemos a su casa, doctor Yanami —dijo—. Pillará un resfriado con estas ropas mojadas. —Y no volvió a hablar hasta que giraron hacia la pequeña casa en Volcano, aunque debía saber que allí, aguardándoles en el lanai, estaba el capitán Fielding. Al otro lado de la ventana panorámica estaba Kushi, haciendo plácidamente un solitario, y sólo alzó la vista para indicar con un gesto a su nieto que entrara a cambiarse de ropa.


  Cuando estuvo seco de nuevo la lluvia había cesado, el sol brillaba en el cielo, y todo el mundo estaba aguardándole. Incluso Kushi había dejado a un lado sus cartas y se había reunido con los demás en el lanai, con la cafetera que acababa de hacer.


  Lo que David deseaba, movido por su indignación, era saber adonde conducían las preguntas del hombre del FBI. Lo que deseaba el capitán Fielding, movido por su obediencia a unas órdenes que implicaban a la seguridad nacional, era no decirle a David nada, sino simplemente descubrir lo que le había preguntado el hombre del FBI.


  —Lo siento —dijo secamente—, pero no puedo hacer ningún comentario sobre una investigación del FBI en curso.


  —¿Una investigación sobre mí? —jadeó David, y Kushi musitó suavemente—. ¿Cree que tuve algo que ver con el secuestro de la señora Chindler?


  —No —dijo obstinadamente el capitán—. No lo creo. No hay nada en sus antecedentes que lo sugiera.


  —¿Han estado investigando ustedes mis antecedentes?


  —Doctor Yanami, por supuesto que hemos investigado sus antecedentes. Están en los registros públicos. No hay nada que sugiera ninguna complicidad por su parte en ninguna actividad ilegal…, si no tenemos en cuenta el hecho de comprar alguna cantidad ocasional de marihuana para su abuela.


  —Bueno, escuchen…


  —No, doctor Yanami, escuche usted. No estamos intentando acusarle de nada. Pero ésta es una investigación importante. El secuestro es un crimen federal. Tanto el de un avión como el de una persona.


  —¿Pero qué tiene que ver con todo esto esa mujer y su nota?


  El capitán crispó la mandíbula.


  —Si conociera la respuesta a eso, probablemente no podría decírsela tampoco. Quizá nada. Quizá el señor Murchison sepa algo que yo no sé.


  —¿Y mi vuelo sobre Vulcano?


  —¡La misma respuesta! Ésa es una zona delicada, todo el mundo lo sabe. Si ellos conocen por qué, no me lo han dicho.


  Nancy Chee apoyó una mano en el brazo de David.


  —Por favor, doctor Yanami —dijo. Él la miró hoscamente—. Nuestro principal interés reside en la señora Chindler. Parece que su sobrino está implicado en el asunto, así que necesitamos de usted toda la información que pueda darnos acerca de él y las personas con él relacionadas.


  Así que durante los siguientes diez minutos, mientras el café que nadie estaba tomando se enfriaba, se les pidió tanto a David como a su abuela que bucearan en sus recuerdos. ¿Habían visto a alguna gente en particular con Lono? ¿Gente que él nunca les hubiera mencionado como amigos o asociados? ¿Lugares donde iba, o donde vivían esos amigos? ¿Algunos viajes fuera de la isla cuyos motivos ellos no supieran, y dónde?


  David empezó a sospechar que las preguntas no iban a terminar nunca, y quizás así fuera. Al final, hubo un receso cuando el capitán cerró su bloc de notas, hizo un signo con la cabeza a la sargento Chee y se fue. David miró desconcertado a la joven, y ella dijo:


  —¿Le importa si me quedo aquí unos momentos, doctor Yanami?


  —¿Tengo alguna otra elección?


  —Se supone —dijo ella formalmente— que debo mantener su casa bajo vigilancia hasta que sea relevada, doctor Yanami. Estoy segura de que comprenderá usted eso. Su sobrino puede venir aquí, o llamar. Si lo prefiere, puedo esperar en mi coche.


  —Quédese aquí, sargento Nancy —ordenó Kushi—. ¿Qué es lo que pasa contigo, David?


  —Por supuesto, ella tiene razón, sargento —dijo él, disculpándose—. ¿Van a arrestar a toda esa gente?


  —A interrogarles —corrigió ella. Dudó—. ¿Ha escuchado usted la radio?


  —¿Cuándo cree que he podido hacerlo?


  —Según los noticiarios —indicó ella—, ha habido más de cuarenta arrestos en todas las islas esta mañana.


  —¡Cuarenta! ¡Deben haber arrestado ustedes a cualquiera que haya oído hablar alguna vez del Maui MauMau!


  —Desgraciadamente, no. Han estado muy ocupados. Han declarado kapu una cadena hotelera y un servicio de alquiler de coches, y también un par de compañías azucareras. No son sólo habladurías. Ha habido dos grandes incendios en los campos de azúcar, y alguien puso un par de libras de arsénico en un depósito de jarabe.


  —¡Buen Dios!


  —Así que no todos están bajo arresto, doctor Yanami. Y, por supuesto, esto es sólo lo que se ha dicho por la radio, y eso es sólo lo que ha comunicado la policía. Hay otras agencias implicadas.


  —¿Agencias? ¿Más de una? ¿Más que el FBI?


  Ella cerró los labios. David dijo, aturdido:


  —No tenía idea de que hubiera tanta gente deseosa de tomar parte en el terrorismo. Y Lono…


  Nancy Chee dudó, luego dijo:


  —Supongo que no hago nada malo diciéndole que hemos establecido una cosa respecto a su sobrino. Definitivamente no estaba en el secuestro del avión; aquella mañana estaba en la costa de Kona, en su trabajo. No lo abandonó hasta el mediodía, y por aquel entonces el avión ya había despegado.


  —Gracias a Dios —dijo David—. Al menos no ha matado a nadie. —Su mente avanzaba atropelladamente—. Y si la señora Chindler se fue con él voluntariamente, como dicen ustedes que hizo, entonces me pregunto si legalmente…


  Nancy Chee agitó la cabeza.


  —Sigue siendo secuestro. Lo siento.


  —¿Aunque ella no pusiera objeciones?


  —No sabemos si puso o no objeciones —dijo firmemente Nancy Chee—. Aunque no lo hiciera, una amenaza de fuerza implícita es suficiente…, ¿cuántas violaciones hay así? Por supuesto…, pero estamos yendo demasiado adelante en los hechos, doctor Yanami. Esto es en todo caso asunto de los tribunales.


  Chindler contra él…, por ejemplo si fue liberada sin sufrir ningún daño. ¿Qué piensa usted de ella?


  David se sorprendió ante la irrelevancia de la pregunta.


  —Bien…, la considero una mujer perfectamente normal. Una mujer que ha pasado por una terrible experiencia, pero que parece haber salido bien de ella. Parecía completamente tranquila cuando hice un poco de guía turístico para ella.


  —Tranquila, sí. Reía con facilidad. Hubiera podido confundirse con cualquier otro turista.


  —Cierto.


  —Pero no identificó a Murray Pereira. Una no ve muchos rostros como el suyo. Y estoy moralmente segura de que ella le reconoció.


  —¡Vamos, eso es ridículo, sargento Chee! Después de todo, los secuestradores mataron a su amiga. La hubieran matado a ella también, excepto que se libró por la gracia de Dios. ¿Por qué debería mentir si realmente lo hubiera reconocido?


  —¿Por qué se unió Patty Hearst al Ejército Simbiótico de Liberación?


  —Porque…, porque…, realmente, no lo sé —confesó David—. Era una mujer joven, terriblemente asustada, sometida a unos terribles malos tratos. Naturalmente, estaba demasiado asustada y confusa para resistirse.


  —Pero no se limitó a una actuación pasiva, doctor Yanami. Recuerde aquellas fotos de las cámaras del banco. Fue una participante activa en el atraco.


  David agitó la cabeza.


  —No veo dónde quiere ir a parar usted.


  —Estoy intentando dilucidar por qué Rachel Chindler se está comportando de la forma que lo hace, doctor Yanami. ¿Ha oído hablar usted alguna vez del síndrome de Estocolmo?
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  La toma de rehenes se ha convertido en una de las acciones estándar de los grupos terroristas en todo el mundo, desde los Musulmanes Hannafi en Washington D.C. y los Tupamaros en Uruguay, pasando por el personal de la embajada americana en Teherán y la Penitenciaría de Texas en Huntsville, Texas, hasta los secuestradores de las líneas aéreas croatas y Entebbe. Lo sorprendente en muchas de estas situaciones es la respuesta incongruente de algunos de los rehenes. Son los terroristas quienes han puesto en riesgo sus vidas, los han hecho cautivos, a menudo los han sometido a privaciones y a veces incluso a daños físicos. Sin embargo, en un número sorprendente de casos, el rehén toma partido por los terroristas, incluso contra la policía o los soldados que han acudido a rescatarlos.


  Esta respuesta es llamada el «síndrome de Estocolmo», a raíz de los acontecimientos de la última semana de agosto de 1973 en Estocolmo, Suecia. Un solitario ladrón con una metralleta intentó atracar el Sveriges Kreditbank. El atraco fracasó, y así, durante cinco días y siete horas, cuatro empleados del banco fueron retenidos como rehenes, mientras el ladrón intentaba negociar su libertad. En el proceso del robo, Jan Erik Olsson exigió y consiguió la liberación de otro convicto, Clark Olofsson, que se reunió con él en el banco para compartir la custodia de los rehenes; y durante el largo período de cautividad los rehenes empezaron a identificarse con la causa de sus captores. Como dijo uno de ellos en una conversación telefónica con el Primer Ministro de Suecia, Olof Palme, «Los ladrones nos están protegiendo de la policía». Cuando finalmente fueron liberados, los cuatro rehenes intentaron ayudar a sus captores, y uno de ellos, una mujer, se comprometió en matrimonio con Clark Olofsson.


  El síndrome de Estocolmo no se limita a este incidente, o a Suecia. En muchos lugares, ex-rehenes han visitado a sus captores en prisión, o incluso han contribuido monetariamente a su defensa. Algunos ex-rehenes, interrogados tras su liberación acerca de su situación como tales, han dicho que, en caso de un asalto armado por parte de la policía, ellos hubieran obedecido las órdenes de los terroristas antes que las de la policía. Esto ocurre incluso cuando el crimen oficial no tenía tras de sí motivos políticos o idealistas, sino que era simplemente un simple atraco a un banco, como en el propio caso de Estocolmo; y ocurre más cuando los terroristas pueden hacer de sus acciones un caso de principio. Porque los rehenes llegan a sentir que ellos y los terroristas se hallan realmente en la misma posición, como víctimas antes que como perpetradores. Después de que unos sudmoluqueses secuestraron un tren en los Países Bajos en diciembre de 1975, uno de los rehenes liberados, Gerard Vaders, dijo: «Y tenías que luchar contra un cierto sentimiento de compasión hacia los moluqueses. Nos dieron cigarrillos. Nos proporcionaron mantas. Pero también nos dimos cuenta de que eran asesinos. Pero intentas suprimir eso de tu conciencia. Yo me di cuenta de que lo estaba suprimiendo. También sabía que ellos eran igualmente víctimas. A largo plazo se convertirían en tan víctimas como nosotros. Más aún».


  Patty Hearst no estaba sola.
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  Debido a que se esperaba la llegada de dos jumbos en el plazo de media hora, las normalmente relajadas regulaciones de tráfico en el aeropuerto fueron temporalmente reforzadas. Eso no significaba que no pudiera aparcar su coche junto al bordillo como deseaba. Significaba tan sólo que no tenía que perderlo de vista, así como estar preparado para retroceder hasta él si el policía de tráfico del aeropuerto se acercaba demasiado. Se aventuró hasta tan lejos como el mostrador de servicio a los pasajeros de la United, y regresó inmediatamente a Kushi, que aguardaba en el coche.


  —El vuelo lleva veinte minutos de retraso —informó—. Si te quedas en el coche, iré dentro a localizar al muchacho cuando llegue.


  —De acuerdo —dijo amablemente su abuela—. Sólo que lo haremos al revés. Tú quédate aquí. Yo encontraré al muchacho wiki-wiki.


  —Ni siquiera sabes cuál es su aspecto —objetó David.


  —¡Huh! Sé reconocer a cualquier muchacho, David. No huhu…, aprovecharé también para ir a los hermosos y brillantes lavabos.


  Con una mirada de sublime confianza dirigida a su nieto, Kushi se abrió camino entre la gente que aguardaba. David se retiró debajo de la marquesina, fuera del sol. No se sorprendió al ver que en vez de girar a la izquierda, hacia los servicios de señoras, su abuela giraba a la derecha, hacia la cafetería del aeropuerto. Se sorprendió menos todavía cuando vio el pequeño coche de la sargento Nancy Chee detenerse a una discreta distancia del suyo.


  La mujer policía no hizo ningún esfuerzo por pasar desapercibida. Cuando vio acercarse a David, salió del coche y se dirigió hacia él.


  —Si está usted aquí —sonrió David—, supongo que habrá alguna otra persona vigilando nuestra casa.


  Ella no eludió el tema.


  —Sí.


  Él asintió.


  —Supongo que me alegro —observó. Luego, frunciendo el ceño—. He estado pensando en lo que dijo. ¿Está realmente Rachel Chindler poniéndose del lado de los terroristas?


  —Es una posibilidad, doctor Yanami.


  —Pero es tan… extraño —dijo él, buscando la palabra que mejor definiera su posición ultrajada, y fracasando en encontrarla. Luego respondió a su propia pregunta implícita—: Supongo que vivimos extraños tiempos. Todo el mundo se vuelve loco y malvado.


  —No todo el mundo, doctor Yanami. —La pequeña sargento de la policía alzó la vista para mirarle con cálida aprobación—. Usted y su abuela son realmente gentiles ocupándose del muchacho. Quiero decirle que relevaré al otro oficial cuando vuelvan a casa, a fin de que me tenga al extremo de la calle si me necesita. Pero todavía no quiero enfrentar al muchacho con la policía.


  —Supongo que no tiene usted noticias. —Pero David no necesitaba una respuesta; ciertamente, si hubiera habido algo, ella se lo hubiera dicho de inmediato. Suspiró y miró a su alrededor. Vio a su abuela regresando de la cafetería a la puerta. Estaba mordisqueando un Good Humor, con un segundo preparado en su mano izquierda, aún en su envoltorio de papel.


  —No creo que ninguno de nosotros debamos culpar a la señora Chindler —dijo de pronto la sargento—. Dudo que ninguno de nosotros sepamos lo que haríamos exactamente en su situación.


  —¡Yo no la culpo de nada! De nada en absoluto —declaró David sinceramente—. Es una buena persona, sargento Chee. Y no dudo de ése, ¿cómo lo llama usted?, síndrome de Estocolmo. Tiene sentido. Con tantas cosas horribles que ocurren en el mundo, todos tenemos que admitir que de alguna manera nos convertimos en cómplices del mal.


  —No usted, doctor Yanami —dijo la mujer muy seriamente, luego miró más allá de él—. Creo que ya están saliendo. Volveré a mi coche y les seguiré hasta su casa. Vaya con cuidado… —Se detuvo y le sonrió—. ¿No es estúpido? Ni siquiera sé de qué tiene que tener cuidado.


  ¿Qué le dices a un muchacho cuya madre ha sido secuestrada por unos trastornados asesinos? ¿Especialmente cuando uno de los asesinos es tu propio sobrino? Pero cuando el muchacho cruzó la puerta y entró en el cálido sol hawaiano, parpadeando, con un maletín de vuelo de lona con un dibujo de Jorgito, Jaimito y Juanito, los sobrinos del pato Donald, practicando el surf en la costa norte de Oahu, David no tuvo que preocuparse de lo que tenía que decir. Kushi le tomó la delantera. Ella tampoco dijo nada, al principio. Simplemente abrazó al muchacho con sus brazos gruesos como muslos, lo soltó para palmearle la espalda y lo condujo hasta el coche que aguardaba.


  —¡Tú, David! —ordenó—. Nos vamos, wiki-wiki, ¡El muchacho —hum—, el muchacho está muerto de hambre de la comida del avión, así que vamos a darle algo bueno de comer en casa!


  El muchacho estrechó la mano de David y subió obediente al coche. Parecía mucho más joven de lo que David había esperado…, o quizá simplemente David había olvidado cuál era el aspecto de un muchacho de dieciocho años. Stephen Chindler llevaba un fino bigote, y esto hacía que pareciera más joven aún. No era un bigote que un hombre maduro se permitiera exhibir. David se preocupó por aquel bigote. Era el tipo de cosa que cierto tipo de quinceañeros inseguros se dejaba crecer para aparentar que era mayor; ¿se relajaría una persona así bajo la enorme presencia matronal de Kushi?


  No necesitaba preocuparse. Colina arriba hacia Volcano, Kushi se inclinó hacia delante, asomando la cabeza de escarlata pelo entre David al volante y el muchacho a su lado, mirando excitado por la ventanilla.


  —¿Habías visto alguna vez antes a una dama hawaiana como yo? —le preguntó.


  —Creo que no —dijo el muchacho—. Quizás en la tele. En «Hawai Cinco Cero», y cosas así.


  —Nosotros somos muy —hum— grandes —concedió Kushi—. Pero también somos muy buena gente, como tu madre. ¿Estás preocupado por ella?


  —Sí —dijo el muchacho.


  —¡Claro que estás preocupado! Estarías loco si no lo estuvieras, Stephen. Pero no —hum—, no te preocupes demasiado, ¿sabes? Todo el mundo está haciendo todo lo que puede, ¿sabes? Ahora mira. Ahí arriba, al frente, cuando giremos, está el Kilauea. Es un volcán, el lugar donde vive Pele…, una diosa muy fuerte, muy mala si se enfada contigo.


  —Me gustaría poder ver una erupción —dijo pensativamente el muchacho.


  —¡Ni lo sueñes! Puede ser muy malo si el Kilauea entra en erupción. Pareces muy buen chico —anunció con un cambio de tono—. ¿Tienes alguna novia?


  —Hum, bueno…, seguro.


  —Naturalmente que tienes alguna novia —admitió Kushi—. Es una buena cosa tener novia, casarse, tener niños… Haz eso, Stephen, no seas —hum—, no seas como ese tonto niño grande que tienes a tu lado, David. ¡Debería haberse casado, tener un hijo como tú!


  —Kushi —dijo calmadamente su nieto—, creo que Stephen quiere preguntarte algo.


  —¡Pregunta! ¿Qué?


  —Bien —dijo el muchacho—, sólo estaba pensando… ¿Dijo usted que eran hawaianos?


  —¡Apuesta a que sí, hawaianos! ¿Por qué no?


  —Sólo que pensé que parecían más bien, esto, japoneses.


  —¡Los japoneses son buenos hawaianos! —declaró Kushi—. ¿Sabes? —hum—, hace muchos cientos de años, un barco japonés naufragó en Maui. No sabías eso, ¿verdad? El capitán se llamaba Naluiki-a-Manu. El capitán tenía una hermana llamada Neleike, y Neleike se casó con un jefe hawaiano llamado Wakalana. Y cuando se casaron el capitán le dio a Wakalana un cuchillo de hierro, el primer cuchillo de hierro que existió nunca en Hawai.


  —Se refiere a una espada —dijo David, inclinando el cuello más allá de la vieja dama para sonreírle a Stephen.


  —Tú cállate, David —regañó Kushi—. Stephen sabe que un cuchillo de hierro es una espada. De todos modos, eso demuestra que ha habido sangre japonesa en la familia real hawaiana, siempre, desde entonces.


  —Sin embargo, nuestra propia sangre japonesa no llegó hasta mucho más tarde —sonrió David, y giró hacia el camino de acceso a la casa—. Ya hemos llegado, Stephen. Tu habitación está preparada.


  —Gracias, señor —dijo Stephen, un paso por delante de David cuando ambos fueron a tomar su bolsa de Disney World del maletero, educado, ansioso, como podía esperar uno de cualquier joven en su primer viaje a las Islas…


  ¡Y qué falso era eso! Su tranquila calma de joven adulto no podía ser realmente tan tranquila. Cuando Kushi se hubo retirado a la cocina, empujada por su inquebrantable intención de alimentar wiki-wiki a su nuevo polluelo para que no muriera de inanición, David llevó al muchacho fuera al lanai.


  —Stephen —dijo—, lamento que no nos conozcamos algo mejor, porque estoy seguro de que todo esto resulta difícil para ti. En una ocasión como ésta. Entre desconocidos.


  —Es usted muy amable —dijo educadamente el muchacho.


  —Deseamos serlo. Finjamos un poco, Stephen. Supongamos que somos familia vuestra y que nos conoces de toda la vida.


  —De acuerdo, señor.


  David sintió un ramalazo de irritación, la reprimió rápidamente. Luego se lo pensó mejor y la dejó aflorar un poco.


  —No seamos tan educados —ordenó—. Éstos son malos tiempos. Tu madre está en un serio problema. Ha sido secuestrada; ya lleva fuera dos noches, y nadie tiene la menor idea de dónde buscarla. La policía está trabajando tan duro como puede, pero no la han encontrado. Y la peor parte —inspiró profundamente—, lo que me cuesta más afrontar, es que la persona que la secuestró es probablemente mi propio sobrino.


  Respecto a esto, al menos, David tenía razón. Fue la peor parte, sí. Las reacciones del hijo de Rachel pasaron de una desconcertada incomprensión al shock, a la furia, a lo más parecido a las lágrimas que puede permitirse exhibir un muchacho de dieciocho años. Pero Stephen Chindler no era un niño que se desmoronara. Las cosas podían ser abrumadoramente malas, pero no iba a permitirse ser abrumado. Escuchó. Hizo preguntas. Se sentó al borde de la silla de mimbre y mantuvo los ojos intensamente clavados en David mientras David le hablaba de Lono y del Maui MauMau y de todos los demás jóvenes grupos revolucionarios, en todos sus variados tonos de violencia.


  Rachel se hubiera sentido orgullosa de su hijo.


  David, inclinado hacia él mientras hablaba, apoyó su gran mano en el hombro del muchacho y sintió orgullo. Si sólo Lono hubiera sido tan brillante, tan preocupado, tan firme como Stephen Chindler…


  Pero, pensó David, lo más terrible era que Lono lo era. Era todas aquellas cosas; el desastre residía en que en alguna parte en su joven vida había hallado una bifurcación en el camino, y había arrastrado su idealismo y su valor por un sendero que conducía al secuestro y al asesinato.


  Kushi salió con una lata de cerveza abierta para cada uno de ellos en sus grandes manos, escuchó por un segundo, luego regresó a la cocina. El muchacho murmuró un educado gracias sin apartar los ojos de David. No se perdió nada. Cuando David hizo una momentánea pausa, Stephen dijo:


  —Hay una cosa que no comprendo acerca de mi madre. ¿Tuvo realmente la posibilidad de pedir ayuda? ¿Y no lo hizo? ¿Por qué?


  David agitó la cabeza.


  —Me gustaría saberlo. La policía tiene una especie de teoría…, la llaman el «síndrome de Estocolmo». Parece que a veces los rehenes, las víctimas de los terroristas, incluso la gente que ha sido robada o violada…, se descubre tomando partido a favor de la gente que le ha hecho daño. —Le habló al muchacho de cómo Rachel no había identificado al terrorista en la rueda de identificación, y todo lo que podía recordar de la explicación del teniente.


  El muchacho lo absorbió todo, luego miró suplicante a David. Parecía más joven que nunca, el velloso bigote completamente fuera de lugar en aquel joven rostro.


  —Mi madre no haría nada malo —dijo de un modo definitivo.


  —No —admitió David—, no lo haría. Pero a veces es difícil decir qué cosa está mal y qué está bien. Es…, es casi lo mismo con mi sobrino, Lono. Él tampoco haría nada que creyera que estaba mal…, pero, oh, Stephen, ¡lo que puede equivocarse la gente haciendo algo que cree que está bien!


  El muchacho asintió, desconcertado ante los irreconciliables dilemas del mundo. David le dejó meditar en ellos, bebiendo a pequeños sorbos la cerveza que se había calentado y disipado en su mano.


  —Bien —dijo al fin, con la idea de llevar de vuelta la conversación a un nivel práctico—, lo que vamos a hacer es quedarnos aquí hasta…


  No tuvo oportunidad de terminar la frase, porque oyó a su abuela gritar desde la cocina:


  —¡David, Stephen! ¡Venid aquí wiki-wiki, mirad! —No era propio de Kushi excitarse por nada. David se puso rápidamente en pie. Stephen fue aún más rápido; cuando David llegó a la cocina el muchacho ya iba por delante de él, y estaba de pie junto a su abuela, parada delante del televisor de la cocina. El volumen estaba muy alto:


  —… extraño comunicado recibido del grupo que se hace llamar el Maui MauMau, que parece amenazar la vida de la visitante a la isla Rachel Chindler, tal como fue leído hace unos momentos frente a la playa en…


  —¿Rachel? —preguntó David, y el muchacho hizo eco:


  —¿Mi madre?


  —¡Escuchad! —tronó Kushi, mientras el locutor seguía hablando:


  —… la improvisada rueda de prensa que le fue ordenada, dijo la señorita Farrell, por teléfono. Ésta es la nota tal como fue leída por la señorita Farrell hace unos minutos.


  La voz del locutor se detuvo, y la televisión captó la voz de la joven mujer negra con un breve bikini, de pie en lo que parecía ser la palanca de la piscina de un hotel de Waikiki, leyendo nerviosa un trozo de papel. La calidad del sonido fluctuaba en el viento, pero cada palabra era audible:


  —La mujer haole Rachel Chindler ha sido juzgada por un tribunal del Pueblo Kamehameha por participar en el linchamiento de hawaianos inocentes. Ha sido sentenciada a muerte. El tribunal ha suspendido la sentencia, sin embargo, y liberará a la mujer sin que haya sufrido ningún daño, bajo ciertas condiciones. Los usurpadores americanos deben admitir su culpabilidad en la expropiación y usurpación de Hawai de sus legítimos propietarios. Debe aceptarse el mantenimiento de conversaciones significativas con representantes del movimiento de liberación del pueblo hawaiano para establecer un calendario para la completa retirada de todas las fuerzas restrictivas americanas de las islas. Como prueba de buena fe, todos los prisioneros políticos en el reino de Hawai deberán ser liberados, y se les proporcionará transporte hasta un destino polinesio de su elección. Si son llevadas a cabo esas medidas, la mujer haole, Rachel Chindler, será liberada. En caso contrario, la sentencia será ejecutada mañana.


  —Dios mío —jadeó David, mientras el locutor, con aspecto grave, volvía a ocupar su lugar ante la cámara.


  —Esto es todo lo que tenemos por ahora —dijo—. Les mantendremos inmediatamente informados de todo lo que ocurra.


  Detalles completos a las seis. Reanudamos ahora nuestra programación habitual.


  Mientras la reposición de la tarde de M*A*S*H volvía a la pantalla, David lanzó una atormentada mirada a Stephen, de pie, rígido, rodeado por el enorme brazo de Kushi. Entonces David se dirigió a la puerta delantera y la abrió. Se volvió hacia el extremo de la calle, formó bocina con las manos delante de su boca y gritó:


  —¡Sargento Chee! ¡Venga, por favor!


  No hubo la menor duda de que la sargento le oyó —todo el mundo en aquella manzana de Volcano le oyó—, pero no respondió de inmediato. Estaba intensamente inclinada hacia delante. David la vio alzar un micrófono hasta sus labios, hablar, escuchar, hablar de nuevo. Sólo entonces abrió la portezuela y avanzó hacia él.


  Mientras cruzaba los guijarros del patio delantero de su vecino, el acceso de rabia de David se vio amortiguado por las lágrimas que pugnaban por brotar de sus ojos.


  —¡Han amenazado con matarla! —exclamó.


  —Acabo de oír el informe por la radio —dijo ella—. Lo siento terriblemente, doctor Yanami.


  David mantuvo abierta la puerta para ella.


  —Entre —dijo ásperamente—. Si aparece mi sobrino, podrá verlo con la misma facilidad desde dentro de la casa.


  —¡No incordies a la muchacha de uniforme! —ordenó su abuela. Empujó a Stephen al sofá de la sala de estar e indicó— Sentado todo el mundo. Cuéntenos qué ocurre.


  La sargento se sentó, rígida, en el borde de una silla.


  —No sé más de lo que han oído ustedes. ¿Stephen? Estamos haciendo todo lo que podemos, pero…


  El muchacho se soltó suavemente del brazo de Kushi.


  —Lo sé —dijo.


  —¿De qué se trata exactamente? —preguntó David—. ¿Están ustedes arrestando a todos los miembros de las organizaciones pro liberación de Hawai?


  —Todos los que podemos encontrar…, casi todos —se corrigió amargamente—. No es fácil. Hay media docena de organizaciones distintas…, no sólo el Maui MauMau y el Kamehameha Korps y la Orden de Menuhene; hay clubs sociales que hablan a veces sobre nacionalismo hawaiano, pero principalmente juegan entre ellos al béisbol con pelota blanda. Y los que queremos son los más difíciles de encontrar…, saben quiénes son, aunque nosotros no, y no nos lo ponen fácil. Los atraparemos, doctor Yanami. Pero no hay tantos policías como eso en las islas. No podemos estar en todas partes a la vez. Y…


  Se detuvo.


  —¿Y qué? —urgió David.


  —Nos han dicho que dejemos en paz a algunos de ellos —dijo la mujer, reluctante—. La sección Oahu de los Kamehamehas…, no deben ser molestados.


  —¿Por qué? —ladró David.


  —No sé por qué.


  —¿Pero puede hacer alguna suposición? Hágala.


  —No sé nada —dijo ella, contra su voluntad—. Puede que algunas personas piensen que esa gente en particular son infiltrados…, gente del FBI quizás, o de la inteligencia militar. Eso no es información oficial, por supuesto…, pero —añadió seriamente—, si es cierta, significa que puede que consigamos descubrir algo.


  Kushi se puso en pie y se dirigió a la cocina.


  —Hasta ahora no han hecho mucho —declaró por encima del hombro. La sargento no respondió. No era una afirmación discutible.


  David dijo:


  —Si están ustedes tan atareados, ¿por qué pierden su tiempo vigilándonos?


  —Yo me presenté voluntaria para ello, doctor Yanami.


  —¡No sólo usted! Siempre hay un coche al final de la manzana…, si no es usted, es otro policía. —Kushi volvió con dos latas de cerveza en cada mano y se quedó de pie escuchando mientras las abría y las iba tendiendo a los demás—. Esta mañana —siguió David— había un Datsun allá donde usted aparca siempre. Luego, cuando fui al supermercado antes de ir a recoger a Stephen, había un camper azul al extremo de la calle; fue detrás de mí todo el camino hasta Hilo, y mientras volvía miré por el espejo retrovisor. Aparcó de nuevo en el mismo lugar.


  Nancy Chee agitó la cabeza.


  —No éramos nosotros —dijo positivamente.


  —¿Entonces quién? ¿Los terroristas?


  —Lo dudo, doctor Yanami —dijo ella, evasivamente.


  —Lo duda porque sabe malditamente bien que eran otros. ¿El FBI? No me gusta ser seguido de esta forma.


  —Le hace poner tan nervioso que lo olvida todo —corroboró su abuela—. No trajo la sal, no trajo los Baco-Bits. Tome —añadió, ofreciéndole a la sargento una de las cervezas.


  Nancy Chee agitó negativamente la cabeza.


  —Lo siento —repitió, quizá refiriéndose a que no podía tomar cerveza estando de servicio, o a que no podía hacer nada respecto al FBI. Y, desde el sillón, el olvidado hijo de la rehén dijo:


  —¿Matarán a mi madre, sargento Chee?


  La pregunta flotó entre ellos por un momento. David observó atentamente el rostro de la sargento. Vio fruncirse la lisa piel en torno a sus ojos, no con una sonrisa; vio su boca abrirse para responder, luego cerrarse de nuevo, seguramente intentando asegurarse de que su voz estaba bajo control. No era una pregunta a la que deseara responder, eso estaba claro.


  Lo más sorprendente para David fue que su abuela suspiró y se dio la vuelta.


  —Voy a coger el coche —anunció—. Iré a buscar la sal que olvidaste, David. —¡Pero eso era tan impropio de Kushi! Había pocas dudas, pensó, de que no era precisamente la sal lo que la interesaba; pero su abuela no era una mujer que temiera oír la verdad, por mala que fuese.


  Si ése era el caso, tanto Nancy como Kushi se lo ahorraron por el momento. En el instante en que se volvía, Kushi miró hacia la cocina y se inmovilizó. El olvidado televisor había dejado de mostrar a Radar O'Reilly poniendo al paso el caballo del coronel, porque había aparecido un letrero azul y naranja que decía Boletín. Los cuatro se apiñaron al instante en la puerta de la cocina, mirando la pantalla.


  El locutor estaba hablando con la joven negra que había leído el mensaje de los terroristas. Alguien le había proporcionado una blusa color ciruela, de modo que ya no parecía tanto una página extraída del Playboy. Su expresión era seria, incluso asustada, mientras escuchaba al locutor recapitular brevemente el mensaje que había leído. David apoyó un brazo en el hombro de Stephen, de una forma torpe pero reconfortante; el muchacho no apartaba los ojos de la pantalla.


  —El mensaje —estaba diciendo el locutor— fue leído por Eloise Farrell, una visitante de Waikiki, que está ahora aquí conmigo. Señorita Farrell, según tengo entendido, estaba usted en su habitación cuando recibió una llamada telefónica. ¿Puede contarnos qué le dijeron?


  La voz de la joven era ronca y estaba evidentemente nerviosa, pero habló claramente.


  —Era una voz de hombre, muy como de negocios, ¿sabe?


  —¿Podría reconocer la voz?


  —Oh, no. Me dijo que yo no le conocía. Me dijo que necesitaba contratar a una modelo para un trabajo de una hora. Yo soy bailarina, no modelo, pero dijo que me pagaría doscientos dólares, y que podía acudir sin necesidad de cambiarme de ropa. Bien, supongo que debía saber que acababa de subir de la piscina en traje de baño, ¿sabe?


  —¿Le dijo cuál era el trabajo?


  —Me dijo que recibiría instrucciones. Bueno, pensé, ¿sabe?, debe tratarse de uno de esos tipos raros, pero no sonaba como uno de ellos. Dijo que había preparado una conferencia de prensa. Todo lo que yo tenía que hacer era volver a la piscina. Dijo que allí habría periodistas con cámaras, y que yo simplemente tenía que leer una declaración de un minuto ante ellos. En realidad, sonaba interesante.


  —¿Vio alguna vez al hombre?


  —Oh, no. No. A menos que fuera uno de los que estaban en torno a la piscina, claro. Había mucha gente, supongo que debido a las cámaras de televisión y todo eso. De todos modos, al cabo de un minuto algo se deslizaba por debajo de mi puerta. Miré, y ahí estaba aquel sobre en el suelo. Así que lo abrí. En él había doscientos dólares en billetes, y un permiso de conducir…


  —¿Un permiso de conducir?


  —Era el de la señora, supongo. De todos modos, al dorso había escrito algo…


  El locutor bajó un instante la vista.


  —«Por favor, ayúdenme». Y estaba firmado Rachel Chindler. ¿Es eso?


  —Sí. Y había una nota, y otro sobre. La nota decía que debía bajar a la piscina y subirme al trampolín, y entonces abrir el otro sobre que había dentro y simplemente leerles a los periodistas lo que decía en él.


  —¿Es eso lo que usted hizo?


  Eloise Farrell dudó.


  —Bien, cuando vi los equipos de televisión me puse un poco nerviosa. Así que lo abrí primero, cuando aún no sabía subido al trampolín, creo.


  —¿Y luego hizo tal como le ordenaban las instrucciones?


  —Bueno, no sabía qué otra cosa hacer. Yo también estaba asustada. No creí que fuera a haber un secuestro allí, ¿sabe?


  El locutor abrió la boca para proseguir la entrevista, luego se llevó una mano al oído.


  —Creo que la policía desea hacerle algunas preguntas más, señorita Farrell, así que será mejor que la deje marchar. Gracias por estar con nosotros.


  La muchacha se humedeció los labios con la lengua y asintió, mientras el periodista se volvía de cara a la cámara y decía:


  —Eso es lo que hemos averiguado aquí en la piscina acerca del secuestro y la amenaza contra la señora Rachel Chindler. Volvemos ahora a nuestra programación habitual. Tendrán otros boletines a medida que se produzcan más acontecimientos, y todos los detalles en las noticias de las seis.


  El cuadro inmóvil junto a la puerta se deshizo. Nadie se había movido hasta entonces. Nadie había parecido ni siquiera respirar mientras miraban, hasta que David fue a bajar el sonido y Kushi exhaló un largo y suave suspiro. Nancy Chee se agitó.


  —¿Puedo utilizar su teléfono? —preguntó, y desapareció tan pronto como David hizo un gesto hacia el teléfono en el vestíbulo.


  —Stephen —aventuró David—, sé que las cosas parecen estar bastante mal, pero no pierdas la esperanza.


  El muchacho se lo pensó antes de responder.


  —¿Sabe? —dijo—, viniendo aquí en el avión, no dejé de preguntarme durante todo el tiempo si la policía no me estaría haciendo venir en realidad solo para identificar el cuerpo de mi madre, y que simplemente no habían querido decírmelo. Yo…, quiero tener esperanza. Pero…


  No terminó.


  Kushi musitó para sí misma durante un minuto, luego preguntó:


  —¿Quieres otra cerveza, Stephen? —El muchacho negó con la cabeza—. ¡Entonces come! —ordenó—. Te he preparado un espléndido plato de cerdo frío, alubias cocidas calientes, mucha fruta…, todo está en la mesa. ¡Vamos, adelante!


  Stephen sabía reconocer una voz autoritaria cuando la oía. Siguió a Kushi a la mesa, preparada ya en un rincón, mientras las alubias burbujeaban suavemente en un pote sobre el fogón. Había una papaya partida por la mitad en una bandeja, y zanahorias crudas cortadas a rodajas y apio en otra. Kushi sacó leche de la nevera y ordenó a su nieto que pusiera las alubias en un plato, y Stephen hizo todo lo que se le indicaba hasta que volvió Nancy Chee.


  —¿Alguna noticia? —preguntó David.


  La sargento dudó.


  —Realmente no —dijo—. Los expertos se están dedicando a la carta y al sobre, y están intentando rastrear a la persona que se los entregó a la señorita Farrell. Lo único…


  —¿Sí? —animó David.


  —Bien —dijo la mujer—, lo que me sorprende es que todo eso es tan profesional. No sé si se habrá dado usted cuenta de ello, pero quien envió el mensaje sabía mucho acerca de cómo funcionan los medios de comunicación. Los mantuvo en vilo, de modo que pudieran conseguir la parte más importante de lo que ellos llaman un «buen mordisco»…, casi medio minuto de tiempo de antena. Llamaron a las emisoras de televisión y a los periódicos, y los tenían esperando en la piscina cuando apareció la señorita Farrell. Y —miró su reloj—, observe la hora. Es la mejor hora para difundir una noticia y conseguir la máxima audiencia. Y en lo que a televisión se refiere, la noticia seguirá en el aire hasta el último noticiario de la noche. —Miró insegura a David—. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Nuestros chicos se han vuelto mucho más listos —ofreció David.


  —O bien están recibiendo alguna ayuda muy especializada. Ayuda técnica.


  Kushi musitó algo para sí misma y susurró:


  —Kanaloa.


  —Bien, él también —concedió Nancy Chee—. Fue piloto de helicóptero en las Fuerzas Aéreas en su tiempo, y dudo que hubieran podido efectuar el secuestro sin él, pero me refiero a ayuda exterior. Alguien ha tenido que poner diez mil dólares sobre la mesa para sacarlo de la cárcel…, ¿dónde los obtuvieron? Y la forma en que han preparado toda esta representación con la señorita Farrell.


  —Entonces, ¿quién? —preguntó Kushi.


  —Hubo un informe —dijo lentamente la sargento— de que había alguna persona del Weather Underground en las Islas hace un mes. Y eso me asusta. Ya es bastante malo cuando cada pequeño grupo terrorista actúa por su cuenta…, pero si empiezan a trabajar juntos… —Agitó la cabeza—. De todos modos —dijo—, estamos haciendo todo lo que podemos. —Miró a Stephen Chindler, que masticaba lentamente, escuchando cada palabra—. Haremos todo lo posible por encontrar a tu madre.


  —¿Sargento Chee? —preguntó el muchacho—. ¿Qué hay acerca de esas peticiones? ¿Se las concederán?


  —No lo creo, Stephen.


  El muchacho dejó su tenedor en el plato.


  —Yo tampoco lo creo —dijo—. Y apuesto a que los secuestradores tampoco se lo creen. ¿Cree usted que mi madre aún está viva?


  Por un momento los únicos sonidos en la habitación fueron el susurro del televisor y el débil musitar de Kushi. Luego la vieja y voluminosa mujer se puso en pie.


  —Las cosas están bastante difíciles, Stephen —dijo solemnemente—. Pero debes esperar que todo se resuelva de la mejor manera posible. Voy a ir a buscar la sal que olvidó David.


  Aunque Kushi se consideraba una buena conductora, su nieto no era de la misma opinión. Una medida de lo preocupado que se sentía David fue que le tendió las llaves del coche sin protestar. Mientras giraba hacia la calle, Kushi vio el camper azul aguardando junto a la acera, y no se sorprendió al ver que se ponía en marcha tras ella. Musitó pensativamente para sí, luego condujo directamente hacia el centro comercial. No condujo aprisa. Fue meticulosa deteniéndose ante los semáforos tan pronto como el color cambiaba a ámbar, y se ganó uno o dos bocinazos de otros conductores. Era tan fácil de seguir como podía serlo cualquier mujer vieja.


  El centro comercial ocupaba toda una manzana, un núcleo de tiendas rodeado por un amplio espacio de aparcamiento. Entró por la parte del gran hotel de la colina y avanzó lentamente por el aparcamiento, deteniéndose unos momentos delante de cada espacio libre como si dudara de dejar allí el coche o no, luego siguiendo adelante. Por el espejo retrovisor podía ver al camper siguiéndola, a una respetable distancia. Cuando hubo dado la mitad de la vuelta al centro comercial, aceleró bruscamente, salió del aparcamiento y cruzó la calle en la cresta de la siguiente avalancha de tráfico, producida por el cambio del semáforo. Giró velozmente otra esquina, se metió en el aparcamiento del hotel, y estacionó diestramente en el espacio contiguo a una gran camioneta de reparto.


  Musitando para sí misma, Kushi observó al vehículo azul aparecer por la esquina del centro comercial. Dudó, luego retrocedió haciendo chirriar los neumáticos por el camino por donde había venido. Tan pronto como estuvo fuera de su vista, Kushi salió de su escondite y condujo en dirección opuesta. Musitaba contenta. Todas aquellas horas viendo «Hawai Cinco Cero» no habían sido malgastadas.


  Su primera parada fue el templo budista, en una calle residencial a unas pocas manzanas de distancia. No era un lugar que Kushi visitara a menudo. En veinte años había estado allí solamente para asistir a los funerales tras la muerte de algunos viejos amigos y parientes —no volvería a estar allí, muy probablemente, hasta el suyo propio, cuando ocurriera—, pero había un monje casi tan viejo como ella. En cierto sentido era un pariente también, o al menos sus respectivas madres así lo habían creído, hacía mucho tiempo.


  Se sentó bajo la gran figura del Redentor. Una mano de la estatua estaba alzada, la obra abierta en su regazo…, diciendo, pretendían los chistosos, con una mano: «Espera un minuto», y con la otra: «¡Primero paga!». Kushi no pagó. En una mezcla de kanaka y japonés, medio envuelta en inglés, preguntó por su bisnieto.


  El viejo agitó ligeramente la cabeza. Estaba sonriendo. ¿Cómo podía él saber algo de un muchacho de veinte años? ¿Un muchacho, además, que pertenecía al Maui MauMau? ¿Acaso Kushi no sabía que al Maui MauMau le gustaban menos los budistas que los haoles? Por supuesto que lo sabía, respondió ella, impaciente, pero los padres y familiares de esos muchachos estaban preocupados por ellos. ¿No había hablado alguna vez cualquiera de ellos con él? ¿Por dónde andaban los chicos? ¿Había algún nombre que él pudiera facilitarle?


  Reluctante, el viejo rebuscó en su memoria. Había una comuna hippie donde habían vivido algunos de ellos. Había una chica joven que había sido metida en la cárcel por venta de drogas, aunque las drogas, pensaba su abuela, era lo menos grave en lo que estaba metida. Había dos chicos en la asistencia social, sin empleo porque le habían dado una paliza a su patrón tras una disputa sobre los derechos hawaianos.


  Era una parca cosecha, pero mejor que nada. Cuando Kushi se levantó para irse, el monje adelantó una mano para detenerla.


  —¿Por qué hablan de Hawai? —preguntó—. ¿Quién es hawaiano hoy?


  —Vuelve a dormirte, viejo —dijo Kushi suavemente, porque ésa era, por supuesto, la única respuesta que podía darle. ¿Quién era hawaiano? No muchos. Ciertamente, no su bisnieto Lono. Como máximo, una octava parte de su sangre era hawaiana, y eso concediéndole el beneficio de la duda respecto a un abuelo desconocido por parte de su padre.


  La propia Kushi era exactamente una cuarta parte genéticamente hawaiana. El resto era japonés. De hecho, la rama japonesa en Kushi retrocedía hasta la primera llegada de los japoneses a Hawai —al menos si uno descontaba el semilegendario barco del capitán con el cuchillo de hierro— en 1868, cuando fue importado el primer cargamento de trabajadores japoneses para los campos de caña de azúcar por los plantadores. Conocía a aquellos antepasados por su nombre. Uno de ellos, Shinko Yamayashi, había dejado embarazada a su abuela, la hija del luna hawaiano, el capataz de la plantación. La muchacha había quedado embarazada antes, y volvería a quedarse después, pero aquél fue su único hijo medio japonés, la madre de Kushi.


  En 1886 un nuevo trabajador japonés, Hideo Shiroma, se casó con la hija…, quizá pensando que podría convertirse en luna cuando el abuelo de la muchacha muriera. No tuvo esa suerte. Un portugués consiguió el trabajo. Pero tuvieron siete hijos. El tercero fue una niña, Kushi.


  Kushi afirmaba, y a veces incluso lo creía, que recordaba haber visto a la reina Liliuokalani y al rey Kalakaua. Había al menos una posibilidad de que fuera cierto, si ambos personajes habían visitado las partes correctas de la Gran Isla en el momento correcto. Kushi nació en la época de la predestinada rebelión de la Camisa Roja en 1889; tenía dos años cuando el rey Kalakaua murió de un ataque al corazón en San Francisco y dejó tambaleante la monarquía; tenía cuatro cuando la hermana de Kalakaua, la reina Liliuokalani, la remató abdicando bajo los cañones del U.S.S. Boston. Pero Kushi había vivido en los días en que Hawai era una nación independiente, gobernada por su antigua estirpe de reyes.


  Eso era incuestionable. También era incuestionable que no deseaba la vuelta de aquella tortuosa, arbitraria y bebedora gente. Como tampoco lo deseaba nadie más de entre sus conocidos…, excepto, parecía, aquel estúpido de su biznieto, Lono.


  ¡Cómo se merecería, pensó hoscamente, conseguir lo que deseaba!


  La dirección más próxima era la «comuna hippie», cerca de la playa pública justo al oeste de la bahía de Hilo.


  Ya no parecía ser exactamente una comuna. La información del viejo monje estaba desfasada, quizás en varios años. Pero Kushi aparcó el coche y se dirigió a pie hacia la más cercana de las tres destartaladas casas. Había carteles de «Propiedad condenada» en los sucios patios, sin limpiar desde hacía años, pero las casas todavía parecían habitadas. Un niño pequeño con el culo al aire jugaba entre viejas piezas de coche y máquinas de lavar rotas. Cuando Kushi se inclinó voluminosamente para hablar con él, el niño alzó la vista aterrado ante la vieja de cabello rojizo, y una voz femenina gritó:


  —¡Hey, usted! ¡Deje tranquilo al chico!


  Kushi se alzó de nuevo y caminó hacia la mujer. Era delgada y beligerante, segura tras una puerta mosquitera con la aldaba puesta.


  —Estoy buscando a mi bisnieto Albert, lo llaman Lono —dijo educadamente—. Creo que acostumbraba a vivir aquí.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —No soy de la policía —declaró Kushi, indignada—. Puede decírmelo con toda libertad.


  La mujer la miró burlonamente. Luego dejó de mirarla, simplemente porque ya no estaba allí. Una sombra gravitó tras ella y la empujó a un lado. Era un hombre tan voluminoso como Kushi, de tez cetrina, obeso. Llevaba unos pantalones de tela gruesa, que parecían casi un taparrabo, sujetos justo debajo de la barriga, y nada encima excepto media hectárea o así de desnuda piel color jarabe de arce. Estudió a Kushi, evaluándola.


  —No, no es usted de la policía —dijo—, pero no sabemos nada.


  Kushi suspiró y rebuscó en su bolso de paja. Lo que extrajo de él fue un billete de veinte dólares.


  —Hable en serio —dijo con voz dura—. No hago huhu para nadie, pero necesito saberlo.


  Cuando Kushi se marchó, el gigante seguía de pie en el destartalado porche, estudiándola, y ella había adquirido un par de direcciones más.


  Kushi musitó desanimada para sí misma, sentada tras el volante, mientras avanzaba lentamente hacia el cruce. Había algún problema en su vientre, y se preguntó, por primera vez, si no se estaría volviendo demasiado vieja para este tipo de cosas.


  Si era así, no había nada que pudiera hacer al respecto. En vez de encaminarse directamente hacia la siguiente dirección, giró hacia Banyan Orive, estacionó el coche en el aparcamiento de un hotel, y cruzó con paso firme el vestíbulo hacia los servicios de señoras. Aquéllas eran las penalizaciones de ciento veinte kilos de carne en constante metabolismo.


  Cuando salía se le ocurrió una idea. Rebuscó unas monedas en su bolso e hizo una llamada telefónica. No llamó a David, porque no quería discutir con él. Llamó a la jefatura de policía.


  —Tengo un mensaje para la sargento Nancy Chee —le dijo al agente de servicio—. Escriba, por favor. Nancy Chee debe decirle a David Yanami que no se preocupe por Kushi, está visitando a unos viejos amigos. ¿De acuerdo? ¡Gracias! —Y colgó antes de que al otro lado pudieran hacerle alguna pregunta.


  No deseaba que David le dijera lo que aquella mordisqueante vocecilla interior ya le había dicho, que no servía de nada intentar hallar a Lono por sí misma. Era un asunto personal. Quería intentar tratar con él cara a cara.


  Kushi había escuchado intensamente cuando la sargento había dicho que Lono no podía haber estado en el avión secuestrado. Pero el sargento no había dicho que el muchacho no pudiera haber estado en Kamuela para ayudar a los secuestradores a escapar, y en consecuencia era cómplice de un asesinato en masa.
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  El 18 de enero de 1778, el capitán Cook avistó la isla de Kauai. Es el primer encuentro registrado de un europeo con las islas hawaianas. Durante los diez días siguientes los grupos de desembarco de los dos barcos de Cook fueron a tierra para investigar las nuevas tierras e intercambiar clavos de hierro por cocos y cerdos. Ningún marinero inglés permaneció en tierra durante la noche. Cook lo prohibió…, hasta la noche del 29 de enero, en que un oficial y veinte hombres no pudieron volver por culpa del oleaje antes de la caída de la noche.


  Cook no había deseado que ninguno de sus hombres hiciera eso porque era —más o menos— un hombre bienintencionado, y sabía lo que podía ocurrir si sus hombres, sometidos hasta entonces a privaciones, se veían ante una noche de libertad en presencia de mujeres nativas. Ocurrió. Un día o dos más tarde desplegó velas y partió en su infructuosa misión de búsqueda de un paso por el noroeste.


  A finales del año, cuando el tiempo frío lo empujó de nuevo hacia el sur a través del estrecho de Bering, tras no haber encontrado ningún paso, desembarcó en una isla distinta de la misma cadena. No le sorprendió que los hawaianos que le recibieron llevaran ya las huellas de las enfermedades venéreas. A partir de entonces, los capitanes de barco intentarían mantener a sus tripulaciones a bordo como protección…, pero era a los marineros a quienes deseaban librar de las infecciones; para los isleños ya era demasiado tarde. En menos de un año, la sífilis y la gonorrea se convirtieron en enfermedades epidémicas.


  Los hawaianos que, en febrero del año siguiente, apuñalaron al capitán Cook, matándolo entre las olas de la bahía Kealakekua, no se estaban vengando de él por haber añadido una nueva preocupación a su placer sexual, aunque quizás alguno de ellos pensara que tenía todo el derecho del mundo.


  Al cabo de un siglo, las Islas habían cambiado de un modo increíble. La institución del «kapu» había desaparecido. Así que las mujeres ya no tenían miedo de comer en la misma mesa que los hombres; los súbditos ya no veían cómo les eran arrancados los ojos por pisar la sombra de un rey; los plebeyos eran autorizados a tener sus propias tierras. (Desgraciadamente, eso implicaba que se les permitía vender las tierras que poseían, de modo que cada vez más y más hawaianos cayeron en manos de los listos comerciantes extranjeros). Los guerreros que hasta entonces habían guerreado con mazas de pedernal afilado y lanzas aguzadas de madera se pasaron a los cuchillos, luego a los mosquetes. Las piraguas de guerra de doble casco fueron reemplazadas por goletas provistas de cañones. El arte del armamento avanzó un millar de años a cada generación y, predeciblemente, las nuevas armas hicieron tanto como las nuevas enfermedades para barrer a los hawaianos nativos. Todas las armas adquiridas por los hawaianos eran efectivas solamente entre ellos, porque los europeos siempre disponían de otras mejores. Ninguna ciudad ribereña estaba en condiciones de resistir el ataque de un barco de guerra extranjero. Rusia, Francia, Inglaterra, los Estados Unidos…, todos enviaban de tanto en tanto sus fuerzas navales para asegurarse de que sus súbditos en las islas eran tratados como correspondía. A menudo, desgraciadamente, esto incluía el derecho a robar lo que quisieran y apoderarse con engaños de lo que quedara. Hawai no fue afortunado con la mayor parte de sus visitantes extranjeros. Algunos acudieron movidos por el idealismo y el fervor religioso. Otros creían que el mundo civilizado les quemaba demasiado y se instalaron allá para probar suerte en defraudar a los inocentes salvajes. Los visitantes que acudieron de buena fe demostraron demasiado a menudo ser corruptibles, y la mayor parte de los otros ya eran corruptos de por sí.


  Cada vez menos nativos hawaianos se hallaban en posición de resistirse a todo aquello. El 10 de febrero de 1853, el Charles Mallory trajo la viruela de San Francisco a Hawai. La fiebre tifoidea y el tifus eran importaciones anteriores. Unos pocos años más tarde, la lepra (la «enfermedad china» fue llamada, aunque nadie pudo decir honestamente si llegó de China o de cualquiera de otra docena de lugares) empezó a difundirse, y los hawaianos tuvieron que abrir una colonia de cuarentena en Molokai. No todas las enfermedades importadas eran bacteriológicas. El alcoholismo (los hawaianos nunca habían sabido elaborar alcohol) y la prostitución se convirtieron pronto en males epidémicos. No había nada parecido al sexo a cambio de dinero en el Hawai preeuropeo; no había habido necesidad de ello, puesto que las mujeres hawaianas nunca habían sentido escrúpulos morales acerca de «acostarse pecaminosamente con un hombre». Los europeos les enseñaron a hacerlo sobre unas bases monetarias…, y lo hicieron tan bien que los beneficios anuales medios de la colonia de prostitutas de Hawai, aproximadamente cien mil dólares al año, igualaba casi los ingresos anuales medios del gobierno.


  En la época en que nació Kushi Shiroma, en 1889, el gobierno hawaiano ya no era muy hawaiano. Kalakaua, el último de los reyes hawaianos, aún ocupaba el trono; pero la constitución que los reyes se habían visto obligados a aceptar con engaños daba todos los poderes reales a los ministros de estado…, casi todos ellos yankis. A Kalakaua no le gustaba aquello. Incluso intentó, entre otras cosas, iniciar una sociedad secreta clandestina, la Hale Naua. Sólo los hombres de probada estirpe hawaiana podían unirse a ella. Los rituales eran complejos y extraños, la finalidad —probablemente— contrarrestar las fuerzas extranjeras con una dedicada resistencia.


  Pero la resistencia no resistió mucho, y en 1893 el último de la dinastía se vio obligado a dejar el trono. La hermana y sucesora de Kalakaua, Liliuokalani, fue la primera reina hawaiana reinante…, y también la última y la única.


  Un siglo más tarde de todo eso, los deseos, actos y ceremoniales de los reyes hawaianos eran de interés principalmente para los turistas.
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  Antes que se hiciera de día Lono hizo que Rachel le acompañara hasta el aparcamiento del hotel Volcano, donde robó un coche. Cuando el sol estaba alto ya habían bajado de la montaña y se hallaban en la zona de chalets encima de Hilo. No aparcaron allí. Lono estacionó el coche a más de un kilómetro de distancia del lugar a donde se dirigían, y caminaron juntos bajo el sol matutino, cogidos del brazo. Como una pareja de amantes. Como, de hecho, el tipo de amantes que eran. Amantes con la historia inmediata de una intimidad física que no se veía reflejada en el calor de los ojos o la ternura de la expresión.


  —Míreme —ordenó Lono mientras caminaban—. Mantenga sus ojos fijos en mí. —Rachel obedeció como en sueños, sintiendo que le dolía el cuerpo y que su mente estaba drogada por falta de sueño. Caminaron con los brazos en las cinturas, con los rostros vueltos el uno hacia el otro. De este modo ningún transeúnte podía ver claramente sus caras.


  El cuchillo en la mano de Lono quedaba oculto por el brazo de Rachel.


  Rachel sabía que estaba allí. A veces, cuando trastabillaba ligeramente al andar, sentía la pequeña punzada, muy cerca de su pecho.


  —Me está haciendo daño —indicó tras la segunda o tercera vez—. No necesita hacer esto. No voy a echar a correr.


  Pero él mantuvo tercamente el cuchillo donde estaba. Rachel no volvió a hacer ninguna objeción. No tenía intención de objetar, ni de eso ni de ninguna otra cosa. Rachel Chindler había abandonado todo pensamiento de acción independiente. Haría lo que Lono le dijera que debía hacer. No tenía ningún otro plan. La desconcertó saber que así eran las cosas. Pero eso no era malo. Le proporcionaba algo en lo que pensar, mientras caminaban subiendo la cuesta, pasado una 7-Eleven y una gasolinera, lo bastante altos ahora por encima de la ciudad de Hilo como para poder ver el cálido Pacífico a la luz matutina, hasta una calle sin salida rodeada de chalets.


  Cuando entraron en el camino de acceso a uno de ellos, aún mirándose cara a cara, Rachel cedió al rompecabezas aún por resolver. La curiosidad se agitó en ella. Estuvo a punto de volver la cabeza para mirar la casa a la que se acercaban, pero Lono se lo impidió.


  —Quieta —ordenó, mirando con el rabillo del ojo a uno y otro lado, para ver si estaban siendo observados—. Ahora suba estos escalones. Así. Ahora yo llamaré al timbre. Ahora aguardaremos…


  No aguardaron mucho tiempo. La puerta se abrió casi de inmediato. La mujer que la abrió no perdió el tiempo en darles la bienvenida. Les hizo pasar dentro, lanzó una última ojeada a la calle, cerró la puerta y corrió los cerrojos interiores.


  —¿Os ha visto alguien? —preguntó.


  —Docenas de personas nos han visto, Pele —dijo Lono—. pero no creo que ninguna de ellas nos recuerde. ¿Tienes algo de comer, por el amor de Dios?


  —En la cocina —dijo la mujer. Metió una mano en el bolsillo de su delantal, extrajo un pequeño revólver, no mayor que un juguete, y cuando estuvo segura de que Rachel lo había visto volvió a guardarlo. Estudió el rostro de Rachel. Rachel le Devolvió la mirada hasta que la mujer dijo:


  —¿Sabes quién soy?


  —Sí —dijo Rachel—. Estaba en la fiesta de David. Es usted la bibliotecaria que teje alfombras. Creo que su nombre es Meg Barnhart. Sólo que —añadió— su pelo era más oscuro y entonces lo llevaba peinado hacia atrás, mientras que ahora es rubio y rizado. Supongo que lleva una peluca.


  —Correcto —dijo la mujer, mirándose a sí misma en un espejo de la pared—. Entonces también reconociste a Ku, ¿verdad?


  —Si es el hombre al que vi anteayer —dijo Rachel—, sí. Pero luego la policía no pudo encontrarlo. Dijeron que se llamaba Oscar Mariguchi.


  —Eres buena con los rostros, Rachel —dijo la mujer—. Es una lástima.


  Rachel no halló nada que decir ante aquello. Miró a su alrededor. Era una hermosa casa, pensó, al menos, digamos, para una pareja anciana que quisiera calentar sus últimos días al sol de Hawai. No parecía adecuada para un grupo revolucionario radical. La sala de estar tenía un techo catedralicio y un tapiz de paño trenzado en la pared. Había una chimenea…, a gas y con troncos cerámicos, pero hermosa pese a todo. No había moqueta, sino unas cuantas alfombras debajo de los sillones y el sofá. Parecía tan elegante y tranquilizadora como la propia Meg Barnhart, si se prescindía de la peluca rubia.


  Y si se prescindía de la pistola.


  Lono se había detenido a medio camino de la cocina y las observaba.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Oh —dijo la mujer—. Quieres hablar. Entonces lleva a la señora Chindler arriba, y mientras tanto yo te prepararé los bocadillos.


  Rachel pensó que no le importaría comerse ella también un bocadillo. Sin embargo nadie le ofreció ninguno, y su pasividad se extendió lo suficiente como para superar su hambre. La habitación de arriba donde le condujo Lono tenía el aspecto de la sala de música de alguien, desordenada e incompleta, como si ese alguien se hubiera visto interrumpido en el proceso de mudarse. Había unos gigantescos altavoces en las paredes, pero no se veía ningún tocadiscos. Las ventanas tenían doble cristal —algo increíble en el suave clima de Hawai—, y había estanterías con discos a lo largo de toda una pared. Chaikovski y Stravinski y Del Tredici y John Cage se mezclaban con Corelli y Mozart y Palestrina, y a otro nivel estaban Kiss y Michael Jackson y los Grateful Dead. La palabra que acudió a la mente de Rachel fue «ecléctico», en lo que a gustos del propietario se refería. En cuanto a las provisiones para la comodidad de él o de ella, la palabra podía ser más bien «inadecuado». No había ninguna superficie plana donde echarse, ningún diván o cama; ni siquiera había un sillón confortable, sólo una silla tipo cocina, de respaldo recto.


  —Siéntese —ordenó Lono, y cuando Rachel obedeció, notó que él sujetaba sus manos y las echaba hacia atrás, más bien bruscamente, y ataba en torno a ellas algo lo bastante apretado como para que le doliera.


  Lono retrocedió unos pasos y contempló a su atada cautiva.


  —Si quiere gritar —dijo—, nadie se lo impedirá, pero nadie la oirá tampoco. Esta habitación está insonorizada.


  —No iba a gritar —dijo ella sinceramente. En realidad, la idea ni siquiera se le había ocurrido.


  La miró sorprendido por unos instantes. Luego se encogió de hombros y se volvió.


  —Lo siento —dijo por encima del hombro, mientras cerraba la puerta.


  Un instante después le oyó cerrarla por fuera.


  Aunque no había dormido más de diez minutos seguidos en la complicada noche anterior, Rachel no tenía sueño. Permaneció sentada envaradamente en la silla de recto respaldo, contemplando la pared llena de discos y la ventana. Tanteó la cuerda en torno a sus muñecas, más por curiosidad que por deseo de liberarse de ella. Parecía segura, y retorcerla se convertía en un inmediato dolor.


  Por otra parte, nada de lo demás era muy confortable tampoco. Le dolían las articulaciones. Probablemente a causa de la noche en el húmedo tubo de lava; probablemente por las prostaglandinas que se derramaban por todo su cuerpo. Intentó contar mentalmente para ver cuánto le faltaba para la regla. Era difícil recordarlo. Tampoco era muy agradable hacerlo. Pensar en cuándo tenía que venirle la regla era como pensar en si iba a quedarse embarazada o no, lo cual a su vez era preocuparse demasiado por su futuro. Y había decidido renunciar a eso. Lo que ocurriera tendría que ocurrir, y su única emoción al respecto era de irritación por tener que aguardar a que pasara. Fuera lo que fuese.


  Mientras permanecía sentada en la silla de recto respaldo, su mente se desgajó de todo lo amenazador…, es decir, de casi todo lo que la rodeaba.


  Al cabo de una hora o así, la puerta se abrió y apareció Meg Barnhart, aún con la peluca rubia.


  —Probablemente necesitarás orinar —dijo educadamente, desatando las manos de Rachel. Tan pronto como sus manos quedaron libres dio un paso atrás, alerta. Rachel se frotó las muñecas para restablecer la circulación, y observó con interés que ahora la mujer llevaba un arma larga colgada al hombro por una correa en vez de la pistola en su bolsillo. Rachel —que no sabía nada de armas largas excepto lo que iba aprendiendo de un terrorista a otro— tuvo la impresión de que se trataba del tipo de arma de tiro rápido que habían llevado los soldados americanos en Vietnam. Barnhart esperó consideradamente en la puerta, con los ojos alertas, mientras Rachel hacía sus necesidades.


  —¿Tienes hambre, cariño? —preguntó entonces—. Será mejor que comas mientras aún tienes la oportunidad. —Y escoltó a Rachel hasta la cocina.


  Barnhart no le preparó la comida. Se limitó a permanecer también en la puerta, ofreciendo directrices y sugerencias. Había huevos en la nevera, y también mantequilla. La sartén estaba debajo de la fregadera. Había pan en el cajón del pan, tostadas sobre la encimera, platos en el armario. Cuchillos en…


  Pero entonces Barnhart se lo pensó mejor. No le ofreció a Rachel utilizar el cajón de los cubiertos, sino que lo abrió ella y sacó solamente un tenedor y un cuchillo pequeño para la mantequilla.


  Cuando hubo comido los huevos revueltos y las tostadas, Rachel lavó y guardó obedientemente los platos, y fue escoltada de vuelta a la sala de música…, con un pequeño desvío cuando recordó decirle a Meg Barnhart que parecía que su regla estaba a punto de empezar. Así que cuando estuvo de vuelta en su silla lo hizo con una caja de Tampax a sus pies…, y las manos de nuevo atadas a su espalda. Realmente, pensó para sí misma, casi divertida, ¿qué se supone que puedo hacer con ellos en esta situación?


  Era casi un consuelo darse cuenta de que los terroristas no eran sobrenaturalmente prescientes en anticipar todos los detalles.


  Ser un rehén nunca era divertido. En el avión secuestrado al menos había tenido compañía. No para hablar con ella, no; nadie se había atrevido a entablar una conversación. No con la esperanza de que algunas de las víctimas que la acompañaban sacara milagrosamente una metralleta escondida, abatiera a sus captores y los liberara…, por supuesto, nada de eso. Pero al menos había alguien con quien compartir la miseria y el miedo…


  Por otra parte, se dijo a sí misma para ser honesta, al menos en la situación actual no tenía que preocuparse por nadie excepto por ella. Ninguna otra persona resultaría perjudicada por lo que pudiera ocurrirle a ella.


  Pero eso no era cierto.


  Alguien saldría perjudicado. Stephen.


  Fue solo entonces cuando Rachel se echó a llorar.


  Cuando el sol se puso, la sala de música quedó completamente a oscuras, excepto el débil resplandor amarillento de las luces de fuera. De tanto en tanto habían pasado coches arriba y abajo durante el día, y Rachel había oído voces en la planta baja. Fue incapaz de decir de quiénes eran aquellas voces, ni lo que decían; pero en ocasiones habían sido fuertes.


  Cuando la puerta se abrió inesperadamente se sintió por un momento asustada. Las voces habían sonado furiosas hacía tan sólo unos instantes. Pero sólo era Lono. No parecía alterado ni peligroso. Tenía exactamente el aspecto del joven atractivo que había sido en la fiesta de David, hacía eones de ello. Se había bañado y afeitado, observó aprobadoramente Rachel, aunque la oscuridad debajo de sus ojos sugería que no había dormido. Mientras se inclinaba para desatarle las manos la miró casi con una sonrisa, pero cuando ella se la devolvió instintivamente, la sonrisa de él se desvaneció.


  —Coma —dijo, indicando la bandeja que había dejado en el suelo, y se retiró a la puerta para vigilarla mientras lo hacía—. No quiero hablar —dijo claramente cuando ella ofreció una observación; y se mantuvo firme en ello.


  La comida era bastante buena. Había una rodaja de papaya fresca en la bandeja, junto con carne picada, pequeñas patatas hervidas y ensalada. Rachel pudo usar de nuevo el baño, esta vez incluso para ducharse, lavar su ropa interior y colgarla para que se secara. Lono no la llevó de vuelta a la sala de música. La condujo a un dormitorio, una habitación empapelada de forma atractiva, con unas cortinas doradas cubriendo las ventanas y una cama doble, cuidadosamente preparada. La habitación era un poco demasiado pequeña para aquella cama, observó Rachel, así que había sido colocada contra la pared; sólo podía subirse a ella por un lado, e indudablemente era un engorro hacerla.


  —Dormiremos aquí —dijo Lono, haciendo un gesto a Rachel para que subiera primero. Ella obedeció sin hablar, quitándose la ropa y metiéndose desnuda. Observó al muchacho desvestirse y deslizarse a su lado, tan desnudo como ella…, luego saltar bruscamente fuera de nuevo, porque había olvidado atarle las manos. Cuando lo hubo hecho volvió a meterse, de nuevo sin hablar.


  Rachel se preguntó si iba a venirle la regla durante la noche, y pensó azarada en el follón que iba a armar en las sábanas si ocurría aquello. Luego se preguntó, puesto que aún no había empezado, si Lono iba a hacerle el amor de nuevo. No lo hizo. No la tocó en la gran cama, aunque pudo oír como su respiración se iba haciendo progresivamente regular y profunda, y tan pacífica que la arrastró con lentitud hasta el sueño.


  Despertó cuando aún era oscuro.


  Estaba echada de cara a la pared y, en su sueño, Lono había pasado un brazo por encima de ella, sujetando su vientre, mientras una de sus rodillas se clavaba entre sus piernas. No era cómodo para ella, pero pensó que si se movía le despertaría. Permaneció tendida inmóvil, escuchándole respirar, sintiendo el calor de su cuerpo contra el de ella. Había un agradable aroma a cuerpo masculino y jabón. Permaneció tan quieta como le fue posible durante lo que debió ser muy bien una hora. La ventana de la habitación estaba abierta y protegida por fuera con una mosquitera, y un agradable aroma floral penetraba por ella junto con la cálida brisa. Después de todo, pensó Rachel, estaba en Hawai. Intentó recordar lo que había sido Hawai para ella antes de que se convirtiera en una pesadilla, el museo de ballenas en Lahaina, el U.S.S. Arizona volcado con su tripulación muerta aún sepultada en su interior, el tejado del hotel donde McGarrett saludaba a la audiencia televisiva de «Cinco Cero», el jengibre en flor que siempre la hacía estornudar, los atardeceres que casi la hacían llorar, el pescado, las frutas frescas, los cócteles para turistas con sus pequeñas sombrillas de papel o sus pequeñas orquídeas flotantes…


  Y luego, al final, el horror.


  Todo aquello parecía muy remoto, y en absoluto importante ya.


  Rachel se sintió completamente en paz. Se dio cuenta que la presión que había empezado a sentir en el extremo inferior de su columna era el pene de Lono…, el muchacho tenía una erección en pleno sueño. Recordó cómo había sido tenerlo dentro de ella, y se preguntó si él había pensado que el hacer el amor con ella había significado algo especial o importante. Se preguntó si harían el amor de nuevo, quizá cuando él despertara, si tenía otras de aquellas involuntarias erecciones nocturnas. Luego se preguntó si volvería a hacer alguna vez el amor con alguien. Pero eso condujo a preguntarse si seguiría con vida el tiempo suficiente como para que eso fuera importante, y ese pensamiento alteró su tranquilidad. De modo que volvió a dormirse.


  A media mañana del día siguiente Rachel estaba de vuelta a la sala de música, de nuevo vestida, sola, sin haber hecho el amor…, y no atada. En realidad fue ella misma quien se desató; poco después de que fuera dejada a solas allí se dio cuenta de que le había empezado la regla; así que trabajó pacientemente con los nudos hasta que consiguió liberarse y pudo ponerse un Tampax.


  Rachel paseó por la habitación, deseando que hubieran dejado un tocadiscos en ella. ¡Todos aquellos discos, y nada con lo que hacer que brotara de ellos la música! No había libros en la habitación y, aunque intentó leer las fundas de los discos para distraerse, de hecho no eran nada divertidas.


  Mirar fuera no era mucho más interesante. No había mucho que ver. La ventana de la habitación estaba cerrada y asegurada. De todos modos era una ventana de persiana, y aunque lo hubiera intentado no hubiera podido deslizarse por ella. No parecía (pensó académicamente, para pasar el tiempo) que fuera posible abrirla, y luego romper el panel exterior, ni siquiera para gritar pidiendo ayuda (cosa que de todos modos no tenía intención de hacer). Así que, como medio de escapar o de pedir ayuda, era totalmente inutilizable.


  De modo que la utilizó para entretenerse, a falta de nada más. Podía ver la calle al otro lado, pero no había mucho que ver en ella. El chalet se hallaba al extremo de una calle sin salida. No pasaba ningún coche que no tuviera nada que hacer allí. En más de dos horas de observación hubo menos de media docena de vehículos…, una camioneta de la compañía telefónica, el cartero con su pequeño scooter, una moto que se detuvo al otro lado sólo el tiempo suficiente para que una chica apareciera de un portal y se montara detrás. Rachel contempló casi con envidia cómo se alejaban. No había montado en moto desde que Stephen era pequeño y ella acababa de divorciarse y había empezado a salir en serio por primera vez con un ejecutivo de publicidad que pasaba los fines de semana haciendo moto-cross. No era un mal hombre, reflexionó. Lo había dejado cuando su abogado le indicó que si seguía yendo en moto podía perder fácilmente la custodia del niño si el juez consideraba que era un poco descuidada con la seguridad de Stephen. Aquél fue el primer hombre al que dejó. Luego hubo otros, incluidos algunos que realmente habían parecido prometedores durante un tiempo…, dos que eran apuestos, uno inteligente, uno amable y considerado. Por desgracia, ninguno de ellos había reunido dos de las cualidades que ella más apreciaba, así que ninguno de ellos había durado demasiado tiempo.


  Ahora parecía que nunca se presentaría la ocasión.


  Era curioso, reflexionó, que si ahora iba a morir, su último amante había sido un muchacho asesino que apenas tenía la mitad de su edad. Hubiera podido ser al revés. Hubiera podido ser un gentil profesor universitario oriental con dos veces su edad, o casi. Y si eso hubiera ocurrido —si hubiera respondido al tímido interés que David Yanami había mostrado—, bien, entonces ella quizá no hubiera estado en la oficina de Frank Morford aquella mañana, y Lono no hubiera podido llevársela en aquella camioneta. De hecho, quizá ahora no gravitara sobre ella ninguna sentencia de muerte. Complacida con los nuevos temas en que pensar, dejó que su mente inventara permutaciones y consecuencias. Entonces, pensó, quizá le hubiera confiado a David que había reconocido realmente al terrorista al que llamaban Kanaloa. Tal vez entonces hubieran vuelto a la jefatura de policía para comunicarlo; quizás hubiera testificado ante el tribunal y lo hubiera visto juzgado y condenado.


  Y nada de esto hubiera ocurrido…


  Pero todo esto, pensó, había ocurrido, así que quizá todo estaba predestinado de este modo. No era un pensamiento aterrador. Casi la tranquilizó.


  Lo que la aterrorizó fue cuando oyó otro coche entrar en la calle sin salida y miró por la ventana. Conducía un hombre joven, alguien desconocido para ella. A su lado iba una mujer, voluminosa, con un brillante pelo rubio, un sombrero de ala caída y una chillona blusa roja. Apenas podía ver al conductor y la pasajera, debido al ángulo. Pero luego, justo cuando el coche se detuvo delante del edificio, la pasajera alzó la vista, y no era una pasajera; aquellos ojos eran inconfundibles; la peluca y el relleno en los pechos no podían disimular el hecho de que Kanaloa en persona acababa de entrar de nuevo en su vida.


  Cuando Lono acudió a buscarla, media hora más tarde, no hizo ninguna referencia a sus manos desatadas, a menos que otra de aquellas semisonrisas suyas fuera una referencia. Fue llevada escaleras abajo hasta la cocina.


  —Siéntate —dijo Meg Barnhart, señalando una silla junto a la mesa, donde alguien le había dejado un plato de bocadillos y un vaso de leche. Lono se dirigió a la ventana y miró fuera, fumando pensativo un cigarrillo. Del joven que conducía el coche no había el menor rastro, pero su pasajero estaba allí. Ya no llevaba la peluca. Ni el traje de mujer. Sólo Kanaloa, en su propia personalidad.


  Se puso en pie y avanzó hacia ella. Rachel dejó de comer cuando se detuvo a su lado, dominándola con su estatura…, para mirarla de pies a cabeza y adelantar luego una mano para tocar su rostro. No fue un gesto amable. No había ningún contexto sexual en él. Era como si uno de los compradores del mercado de pescado en Hilo metiera los dedos en las agallas de un atún, para asegurarse de que era lo bastante fresco para sus clientes sushi.


  Se apartó de ella y la estudió pensativo unos instantes.


  —¿Por qué no me identificaste? —preguntó de pronto, el órgano que era su voz resonando tan profundo y remoto como siempre.


  La única respuesta que Rachel pudo ofrecer sinceramente fue:


  —No lo sé.


  Aquello pareció satisfacer a Kanaloa. Miró a Lono y asintió con la cabeza, como si diera su conformidad a algo previamente discutido, y dejó que Meg Barnhart se hiciera cargo del asunto.


  —Rachel —dijo ésta amablemente—, en caso de que no salgas de ésta, debes saber que ninguno de nosotros siente ningún rencor hacia ti. —Hizo una pausa, casi como si deseara que ella le diera las gracias. Rachel se limitó a devolverle la mirada, masticando—. Preferiríamos no tener que matarte —aclaró la mujer.


  Rachel pensó de nuevo que esperaban alguna respuesta de ella, pero todo lo que pudo hacer fue asentir.


  —Déjame explicarte lo que estamos haciendo —dijo Meg Barnhart, con los educados y precisos tonos de cualquier bibliotecaria explicando por qué algunos libros podían ser cedidos en préstamo y otros no…, pero ésa era una forma errónea de pensar en ella, se advirtió Rachel. Delante suyo no tenía a una bibliotecaria llamada Meg Barnhart, que tejía alfombras para los turistas; tenía a una asesina llamada Pele—. Estamos intentando impedir un crimen contra la humanidad por parte de la élite fascista en el poder —dijo Pele.


  Rachel bebió el resto de su leche para disimular lo que podría parecer como regocijo. Qué palabras más arcaicas y formales utilizaba aquella gente, pensó desprendidamente. Objetivamente. Sí, y aquella otra cualidad que había parecido dominar su comportamiento durante los últimos días, pasivamente.


  Pero entonces, mientras la mujer seguía hablando, Rachel ya no pudo sentirse pasiva. El cambio hormigueó dolorosamente en todo su cuerpo, como una mano dormida volviendo a la vida.


  —¿Una bomba-H? —susurró—. ¿Lista para hacer estallar todo el mundo?


  —No, no —dijo Pele, impaciente como una bibliotecaria que tiene que volver a explicarlo todo de nuevo—, no hacerlo estallar, sólo congelarlo. Congelar una buena parte de él…, ¿no lo recuerdas? Tú misma viste la simulación por ordenador; le hablaste a Lono de ello.


  —Pero eso no fue una bomba. Creí que se trataba de la simulación de la erupción de un volcán.


  —La erupción de un volcán y la explosión de una bomba —retumbó Kanaloa con voz pausada—, y no era ninguna simulación.


  —Así que eso es lo que intentamos impedir —dijo Pele—. ¿Comprendes lo que te estamos diciendo?


  Débilmente:


  —Oh, sí, creo que sí.


  —¿Tienes alguna pregunta que hacer?


  —No. Bueno, sí —se corrigió Rachel, pensando en todo aquello—. No han sabido nada de ese Proyecto Vulcano hasta ahora, ¿verdad? Pero fue en diciembre pasado cuando mataron a toda aquella gente en el avión.


  Pele frunció severamente el ceño; la bibliotecaria había atrapado a un quinceañero con un libro debajo de la chaqueta.


  —No comprendes nada, Rachel —dijo secamente—. La lucha contra los militaristas fascistas no empezó ayer. Se arrastra desde siempre. Esto es simplemente otra manifestación.


  —Y una infernalmente grande —dijo con suavidad Kanaloa, pareciendo gozar con sus palabras—. Sigue con ello, Pele.


  —Estoy aguardando —dijo ésta— a que Rachel responda a lo que acabo de decir.


  Hubo un sonido procedente de Kanaloa. No fue exactamente un gruñido. Fue más bien como el ronroneo de un enorme felino predador. Lono se volvió de la ventana para mirar. Meg Barnhart alzó aprensivamente la vista.


  —Estás perdiendo el tiempo —retumbó Kanaloa. Barnhart asintió casi apreciativamente, como si le diera las gracias por alguna sugerencia constructiva. El hombre volvió a situarse de pie al lado de Rachel—. Pequeña puta haole —dijo con voz agradable—, ¿quieres hacer un trato? En estos momentos eres una propiedad intercambiable. Hemos ofrecido negociar tu vida a cambio de algo que deseamos. —Rachel retrocedió ligeramente, pero él prosiguió—. Si aceptan nuestras demandas, te devolveremos a ellos…, es un trato justo, con beneficio para ambas partes. Pero —añadió, con su suave voz como un órgano—, si no aceptan lo que pedimos, entonces deberemos matarte. Tu muerte será también una especie de beneficio para nosotros. Demostrará que hablamos en serio, así que la próxima vez quizá no resulte tan difícil tratar con ellos.


  Qué pedantes eran cuando decidían serlo, pensó Rachel mientras aguardaba a oír el «trato». Pero se limitó a asentir, animando al otro a que siguiera.


  —Es una especie de activo por cobrar —explicó el hombre—. Tu muerte, quiero decir. Pero también puede ser un activo realizable para nosotros.


  Hizo una pausa, expectante. Intentando hacer lo que al parecer se esperaba de ella, Rachel se aventuró a preguntar:


  —¿Cómo puedo convertirme en eso?


  —Uniéndote a nosotros —ronroneó Kanaloa.


  Rachel miró a su alrededor para ver si estaban bromeando. No lo parecía.


  —Ustedes matan a la gente —señaló.


  —Por la causa de la justicia revoluc… —empezó Pele, pero Kanaloa la cortó en seco.


  —Sí, lo hacemos —admitió.


  Rachel agitó la cabeza.


  —Yo no podría matar a nadie —dijo.


  Desde la ventana, Lono dijo:


  —¿Ni siquiera para salvar su propia vida? —Rachel se dio cuenta de que su voz temblaba. Evidentemente, aquello no resultaba fácil para él.


  Dijo, como disculpándose pero con firmeza:


  —No participaré en la muerte de nadie, no importa en qué circunstancias.


  —¡Rachel! —exclamó el muchacho—. ¿Y su hijo? Está aquí, ¿sabe? Dijeron por la televisión que lo traían. ¿Quiere que él tenga que identificar su cuerpo en alguna cuneta?


  —Cállate —dijo suavemente Kanaloa, estudiando el rostro de Rachel. Rachel casi le dio las gracias; la repentina puñalada del pensamiento de su hijo había superado todo a lo que estaba preparada. ¿Stephen, aquí? La imagen que Lono había sugerido pasó como fuego por su mente, pero agitó la cabeza.


  Kanaloa volvió los ojos hacia el muchacho.


  —¿Esto es lo que pensaste que podía ser nuestra Tania? —preguntó. Parecía haber crecido de tamaño, y Lono avanzó una mano hacia él, la palma por delante, como si quisiera protegerse. Pero todo lo que dijo, obstinadamente, fue:


  —Lo que está haciendo el gobierno es algo terrible, señora Chindler. ¿No quiere ayudar a impedir que ocurra, cuando eso significa a la vez que podrá seguir viviendo?


  —No deseo participar en ninguna cosa terrible —dijo ella tristemente, y añadió—. Y todos ustedes son terribles.


  Aquél fue el final de la participación de Rachel en la conversación.


  Los demás siguieron hablando como si ella ya no estuviera allí.


  —Ku debería haber vuelto ya —dijo Pele, haciendo planes—. Es él quien deberá realizar la operación.


  —No en esa cosa suya —dijo despectivamente Kanaloa—. No dispone del vehículo necesario. Tendremos que tomar tu Rambler. ¿Qué hay acerca del enlace por radio?


  Rachel se estremeció, dándose cuenta de lo rápidamente que había sido decidido su futuro. Apenas oyó la siguiente parte:


  —Lo mejor —dijo juiciosamente Pele— sería que nosotros tres subiéramos a la montaña y empezáramos.


  —¿Y si ya está conectado a la bomba-H? —preguntó Lono. Su voz seguía siendo temblorosa, y evitaba mirar a Rachel.


  —No creo que lo hayan hecho todavía, pero en cualquier caso… —Los ojos de Pele brillaron, pero agitó la cabeza—. No, al menos habremos volado su detonador. ¡Eso debería sentar bien en las noticias de la televisión! Podemos alertar a los media, hacer que vuelen cerca para tomar fotos…


  —Hablas como una estúpida —observó suavemente Kanaloa—. No conocemos los códigos de los detonadores.


  —¡Dijiste que podíamos averiguarlos por el método de tanteo!


  —Puedo hacerlo. Pero no en cinco minutos. Puede tomar una hora o más, y si se lo decimos a la prensa, entonces los tendremos a ellos volando sobre nosotros también. ¿Y entonces qué, estúpida?


  —¡Tenemos armas! ¡Podemos retenerles si vienen!


  —Estúpida, estúpida —suspiró la voz como un órgano—. No. No podemos utilizar la cobertura de los media esta vez. Simplemente tendremos que hacerlo nosotros. Llama a Ku y asegúrate de que está en camino; será mejor que empecemos a movernos.


  Mientras Pele se dirigía al teléfono, el hombre miró con aire divertido a Rachel.


  —¿Sigues todo esto? —preguntó.


  —¿Cómo saben ustedes tanto del asunto? —preguntó ella a su vez, osadamente.


  Kanaloa se la quedó mirando, con un cierto aprecio en sus ojos.


  —Hay un tipo ruso que el Kamehameha Korps rescató para los federales. Son uña y carne con la CIA, pero no todos ellos son soplones. Hay uno que aún sigue informándonos. ¿Has cambiado de opinión?


  Ella agitó negativamente la cabeza, y Kanaloa apartó de su mente a la cautiva y sus estúpidas preguntas.


  —¿Cuál es tu problema? —preguntó, mirando a Lono.


  El muchacho dijo firmemente, aún sin mirar a Rachel:


  —Estás llevando mal todo esto, Kanaloa.


  —¿Oh? —El ronroneo fue más profundo y hosco.


  —No funcionará —dijo firmemente Lono—. Si estamos arriba en la montaña durante una hora, alguien nos verá. Alguien de uno de los telescopios. Algún hombre de reparaciones o alguien que venga a comprobar los circuitos o algo así; hay gente subiendo y bajando constantemente por la carretera. Incluso turistas.


  Sonó el teléfono. Kanaloa frunció el ceño y miró interrogativamente a Pele, que se limitó a encogerse de hombros para decir que el número al que acababa de llamar estaba comunicando, y que justo en aquel momento iba a intentarlo de nuevo.


  Mientras cogía el auricular para responder, Kanaloa se volvió de nuevo a Lono.


  —Podría ser así, sí —dijo, y pensó durante un momento—. De acuerdo. Conservaremos viva a la wahine y la llevaremos con nosotros a la montaña; puede servirnos si tenemos necesidad de algún billete de salida.


  Lono agitó negativamente la cabeza.


  —Sigue siendo un error —dijo, testarudo—. No a la luz del día. Deberíamos esperar al menos a que se hiciera de noche, y entonces…


  No dijo qué «y entonces». Pele había colgado el teléfono con un golpe fuerte y seco.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kanaloa.


  —Era Hiña —dijo Pele—. Dice que han detenido a Ku y a Akea en una redada, y dice que hay coches yendo a su casa en estos momentos.


  —Está perdida —dijo Kanaloa con voz definitiva.


  —Estamos perdidos —dijo Pele—. Hiña me conoce, y conoce este lugar. Hablará.


  —No más discusiones —ordenó Kanaloa, con voz suave y alegre—. Subiremos ahora a la montaña, y esta mujer…


  Hizo una pausa, mirando pensativo a Rachel. Luego asintió con la cabeza.


  —Nos la llevaremos —decidió.


  No fue hasta después de que los cuatro estuvieron dentro de un coche, con Lono al volante, que Rachel se dio cuenta de lo cerca que había estado de ser dejada atrás en aquel chalet encima de Hilo, la última de las víctimas de los secuestradores asesinos.


  Y, allá donde la carretera particular de los chalets entraba en las calles de la ciudad, había un pequeño Toyota aparcado junto a la acera. Kushi estaba sentada al volante, eterna e inamovible, observando.


  El nombre de Meg Barnhart había surgido, inesperada pero terriblemente definitivo, de uno de los muchachos cuyo nombre le había dado el monje budista. La casa había parecido bastante inocente cuando se atrevió a echarle una ojeada desde el patio trasero de una casa vecina…, esperando que alguno de los propietarios saliera a preguntarle qué hacía allí, dispuesta a engatusarle con su flujo de verborrea. Pero entonces había visto el coche con la voluminosa rubia en su interior, y se necesitaba más que una peluca y un falso sujetador relleno para ocultar a Kanaloa a sus ojos.


  Cuando vio el coche con Lono al volante, puso en marcha el Toyota y lo siguió. Condujo cuidadosa y confiadamente hacia Hilo, giró a la izquierda pasada la biblioteca, entró en Saddle Road. Unos kilómetros más allá, con el otro coche apenas a la vista muy por delante del suyo, vio que giraba a la derecha.


  Era la carretera que conducía a la cima del Mauna Kea.


  Kushi detuvo el coche junto a la acera y aguardó unos instantes. No fue hasta que vio el distante reflejo de un destello del sol en una ventanilla, cuando el coche de los secuestradores giró hacia una carretera de grava que ascendía por la ladera de la enorme montaña, que estuvo segura de saber dónde iban.


  Desde aquel punto no había otra elección.


  Condujo rápidamente hasta una cabina en la gasolinera justo al otro lado de la carretera de acceso, hizo una llamada, y luego inició la lenta y difícil ascensión de la montaña.
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  Cuando el visitante se acerca de la carretera que conduce a la cima del Mauna Kea, se encuentra con un cartel que dice:


  
    ¡CUIDADO!


    Sólo vehículos de cuatro ruedas. No hay protecciones. No hay servicios. No hay lavabos. No se puede dar la vuelta. Las personas que sufran de dificultades respiratorias o circulatorias no deben subir por esta carretera. La visibilidad puede verse reducida por niebla, nubes o tormentas. El viento puede hacer la conducción peligrosa. Actúen bajo su propia responsabilidad.

  


  Ninguna de las advertencias del cartel es exagerada. El Mauna Kea es la montaña más alta del mundo, contando desde su base en el fondo del mar hasta su pico. Incluso la parte expuesta por encima del nivel del mar tiene una altura de cuatro kilómetros. La persona que se adentre valientemente con su coche más allá del cartel de advertencia ha empezado realmente un largo viaje. Empieza en el calor tropical del bochornoso Hawai. Termina en un pico barrido por los vientos, con temperaturas árticas.


  Subir en coche al Mauna Kea es conducir más allá de gran parte de la atmósfera de la Tierra y una fracción importante de su vapor de agua. Esto hace la cima incómoda para los seres humanos pero maravillosa para los telescopios. Junto con una o dos otras islas oceánicas y unas pocas montañas en el hemisferio sur, es el mejor lugar del mundo para los observatorios astronómicos. Se arraciman allí, infrarrojos y ópticos, controlados por consorcios de instituciones de muchos países.


  No hay ninguna otra razón por la que nadie pase mucho tiempo allí, excepto una.


  Cuando el barco de la Universidad de Hawai Kana Keoka tomó con su cámara Angus las fotos del bebé volcán submarino Loihi, cuando el H. H. Hess de la Marina y el Fairweather y el Rainier de la Administración Nacional para las Investigaciones Oceánicas y Atmosféricas efectuaron sus investigaciones batimétricas en el mismo emplazamiento, las personas a bordo pudieron mirar hacia el norte y ver el pico del Mauna Kea alzarse sobre el mar.


  La altura del Mauna Kea domina un amplio horizonte. Una persona de pie en su pico puede ver, o una línea directa de comunicación por radio puede alcanzar desde allí, más de ciento cincuenta kilómetros en el Pacífico…, realmente hasta más lejos que el volcán submarino de Loihi, al sureste.
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  De todos los lugares improbables del mundo donde Arkadi Bor podía verse secuestrado, la nave dormitorio Hermes era el más ridículo de todos. ¡Qué estúpido e improbable resultaba todo aquello! Primero ser atrapado por la KGB. Luego secuestrado por aquellos brutos aborígenes que se hacían llamar el Kamehameha Korps. Luego transportado a la Inteligencia Militar en Fuerte Shafter, con quienes parecía que el Korps mantenía estrechas relaciones de trabajo. Finalmente el largo vuelo nocturno —en uno de aquellos horribles y traqueteantes helicópteros del Ejército, con él y la mujer de la KGB y tres de los aborígenes— de vuelta directamente al Proyecto Vulcano…, ¡con lo cual, después de todos aquellos secuestros y presiones, no había conseguido más que volver allá donde había empezado todo!


  Pero eso no quería decir que las cosas fueran igual que antes para Arkadi Bor. Habían cambiado, y en absoluto para mejor.


  Pero eso, se dijo amargamente Bor, no era un auténtico cambio. Porque, para Arkadi Bor, cada minuto que había transcurrido desde la Nochevieja había sido un deslizamiento constante ladera abajo.


  La única diferencia era que ahora, al fin, parecía haber alcanzado el auténtico fondo.


  Ya no estaba en su confortable camarote…, así que lo recordó ahora, nostálgicamente, olvidando lo atestado e indeseable que le había parecido hacía apenas unos días. De hecho, estaba en un calabozo. La puerta era de barrotes. En la celda contigua a la suya estaba la mujer de la KGB, roncando ruidosamente en su drogado sueño, y al menos uno de los aborígenes un poco más lejos, también aparentemente dormido…, al menos los ruidosos gritos y protestas habían cesado hacía un rato.


  Pero casi les envidiaba. Él no había conseguido dormir. Primero habían sido las horas de interrogatorio y denuncias en Fuerte Shafter. «¿Por qué se vio con la mujer de la KGB si no estaba espiando para ella? ¿Cuánto tiempo lleva pasándole información? ¿Qué le ha transmitido? ¿Cómo le pagan? ¿En una cuenta en un banco suizo, Bor? ¿En rublos? ¿Una dacha? ¿El título secreto de general de la KGB?». Y todas sus protestas no recibían como respuesta más que desdén, o un pétreo silencio. Y luego, incluso después de que acabara toda aquella prueba y alcanzaran de vuelta el Hermes, con la luz del amanecer apenas despuntando en el mar, no hubo forma de dormir. No formaba parte de un plan deliberado de los americanos el quebrantar su espíritu y aflojar su lengua, como hubieran hecho los chekistas. Como habían hecho, en más de una ocasión. No. Aquella privación del sueño era algo peculiarmente americano. Apenas había apoyado la cabeza en la mullida almohada, apenas había cerrado los ojos, cuando se produjo la primera interrupción, Bor tenía que firmar un recibo por el contenido de sus bolsillos, que le había sido confiscado hacía horas. De vuelta a la almohada; luego, cuando apenas había empezado a intentar hallar una posición más cómoda en el estrecho camastro de acero (un intento inútil; no había ninguna posición cómoda), la segunda interrupción, ¡firmar un «comprobante de viaje» de su vuelo en el helicóptero! La tercera fue para pedirle su número de la Seguridad Social, que había sido omitido accidentalmente del formulario del viaje. La cuarta fue simplemente un error. Uno de los hawaianos tenía que ser soltado, y de alguna forma se había indicado equivocadamente el número de la celda de Bor. Así que fue Bor, no el hawaiano, el que trastabilló medio dormido hasta el cubículo de guardia para pasar por todos los procedimientos administrativos de su liberación —firmar la devolución de sus pertenencias personales, quitarse las zapatillas carcelarias y volver a ponerse sus zapatos—, y fue entonces, cuando Bor descubrió que las botas de cowboy se tragaban holgadamente sus pequeños pies y protestó, que fue descubierto el error…, y por aquel entonces ya era de día. Mejor olvidar el sueño por aquella noche. Mejor pensar a cambio en el desayuno. Bor estaba dispuesto a pensar intensamente en el desayuno, porque la ternera al curry en el Sam's All-Nite Drive-Inn había sido un desperdicio, y desde entonces había pasado mucho tiempo. Un apetitoso olor a huevos fritos y café empezó a filtrarse por entre los barrotes.


  Así que fue por supuesto en aquel momento cuando los guardias de la Marina vinieron a buscarle de nuevo.


  Lo condujeron a una «sala de conferencias» tres cubiertas más arriba. La diferencia entre una «sala de conferencias» y una celda era que la sala de conferencias tenía una puerta en vez de barrotes, y una mesa y sillas en vez de un catre; pero la puerta no tenía manija en su parte interior, y la portilla estaba sólidamente cerrada.


  Le dejaron allí, solo y sin haber comido nada, durante otra hora y algo más, hasta que el señor Jameson Burford hubo terminado de desayunar copiosamente antes de acudir a su encuentro.


  Nada de sueño. Nada de conversaciones sensatas. Nada de comida. Era exactamente lo mismo que hubieran hecho los chekistas, excepto que los chekistas lo hubieran hecho a propósito.


  Cuando Jameson Burford fue conducido a la sala por los guardias, el esponjoso pelo recién secado con aire caliente, los pantalones cortos caqui con la raya inmaculada, oliendo a desayuno y a colonia de hombre, Arkadi Bor apeló a todo su valor y su indignación:


  —¡Jameson! ¡No he dormido ni he comido nada! ¡He sido tratado como un criminal común! Tengo…


  Se detuvo, porque Burford estaba agitando pesarosamente la cabeza.


  —Eso no es importante —explicó Burford. Se sentó y se enfrentó a Bor, con una expresión casi de simpatía—. Lo importante —dijo— es que esta vez ha liado usted realmente las cosas, amigo. No creí que llegara a hacerlo. Cuando me dijeron que se había largado subrepticiamente a Waikiki, no les dije que le detuvieran. Les dije: «Mierda, dejemos que el pobre sodomita se descargue un poco si cree que lo necesita. ¿A nosotros qué nos importa? Si necesita tanto chupar una polla que desde que ha estado aquí no ha dejado de atosigar a la tripulación, dejemos que se libere de sus ansias de una puñetera vez». Es el tipo de cosa que esperaba de alguien como usted, Bor.


  Bor dijo, amilanado:


  —Pero le aseguro, señor Burford…


  —No, no lo haga —ordenó Burford—. No me asegure nada, Bor. Yo estaba equivocado. Ellos tenían razón. Soy lo bastante hombre como para admitirlo cuando me equivoco. Dejemos al menos que el Kamehameha Korps lo mantenga vigilado, dijeron. Algunos de ellos son agentes dobles…, mierda, quién sabe, incluso agentes triples si pueden conseguirlo. Uno de ellos lo señalará a la KGB, y entonces podremos atrapar al ruso también. Así que acepté eso. —Burford agitó pesaroso la cabeza—. Pero, honestamente, Bor, no creí que usted cayera en ello…, y estaba equivocado. —Miró con reproche a Bor—. Ahora, ¿qué se supone que debemos hacer con usted? —preguntó.


  Puesto que Bor no había esperado que le hicieran ninguna pregunta, al menos no ninguna a la que pudiera dar respuestas sensatas, necesitó unos instantes antes de conseguir decir nada.


  —Bueno…, bueno…, ¡devolverme a mi trabajo! —consiguió pronunciar al fin. Burford pareció divertido—. Devolverme a mi trabajo, por supuesto, ¿qué otra cosa? —Y entonces la rabia se apoderó de él—. ¡Me pusieron ustedes en peligro! —gritó—. Me utilizaron como cebo, y eso es…, ¿qué es? Sí, tenderme una trampa, ¿entiende? ¡Según sus leyes, es ilegal!


  Burford soltó una carcajada.


  —Aprenden ustedes muy rápido —comentó—. La próxima vez deseará apelar usted a la Unión Norteamericana para las Libertades Civiles.


  —No, de veras —insistió Bor—. Ese comportamiento es simplemente inaceptable. Si ustedes no confían en mí, ¿cómo puedo ser de ninguna utilidad en el Proyecto Vulcano?


  Mordió la última parte de su frase. Era una pregunta peligrosa; a Bor no le gustó la posible respuesta que vio en los sonrientes ojos de Burford.


  De todos modos, Burford se limitó a decir plácidamente:


  —Tengo algunas preguntas para usted, Bor. Quiero que me diga exactamente cuál es su relación con ese viejo profesor excéntrico, David Yanami, y su sobrino, el terrorista llamado «Lono», y la señora Rachel Chindler.


  —Ninguna —se estremeció Bor—. No conozco a ninguno de ellos. No sé nada de ellos, excepto que usted ya me preguntó eso mismo antes.


  —Entiendo —dijo Burford, pesaroso—. Es una lástima. —Luego dijo, como si la anterior conversación no hubiera tenido lugar—. La implantación fue bien. De hecho, fue perfectamente.


  —Eso es bueno —dijo Bor ansiosamente.


  —Así que quizá su trabajo ya haya terminado de todos modos —sonrió James Burford.


  De vuelta a su celda, tampoco consiguió dormir. Bajo la atenta mirada del guardia de la Marina, Bor arregló su camastro, y comprendió que no podría deshacerlo hasta que las luces se apagaran aquella noche; sí, podía sentarse en su borde, puesto que no había ninguna silla, pero no dormir.


  Realmente, no importaba. Tampoco hubiera podido conseguirlo.


  ¿Cómo habían ido tan mal las cosas? ¡Después de todo, él no había hecho nada! Bien, nada excepto, quizá, tomarse algunas libertades sexuales, ¡que de todos modos no eran asunto de nadie excepto de él mismo, en aquel país que afirmaba ser tan liberal en estos asuntos!


  Y, sin embargo, allí estaba. Y seguían haciéndole preguntas y más preguntas. Preguntas a las que Bor no tenía ninguna respuesta. Ciertamente, ninguna pregunta sincera que pudiera aplacarles. Ni siquiera una mentira útil que pudiera descubrir, aunque buscó y luchó por inventarse una.


  Y las consecuencias…


  Las consecuencias eran aún peores. Porque la mujer de la KGB había sido atrapada, de modo que sus superiores allá en el pequeño edificio gris en Moscú harían naturalmente aquello con lo que le habían amenazado. Tomarían represalias contra Serafina. Sería una terrible lástima, pensó Bor. Por supuesto, era problema de ella y ya no suyo, porque era una mujer adulta…, ¡pero qué terribles eran esas cosas cuando no eran culpa de uno! ¡Él no había intentado traicionar las operaciones de la KGB contándoselas a los americanos! ¡Si habían estado atentos como correspondía, sabrían ahora que había sido secuestrado! Así que a Bor no le remordía la conciencia, al menos no en el sentido de poder decir que tenía una.


  Lo que más le dolía era su propia situación.


  Había sido atrapado, atrapado en una conversación con una agente de la KGB. Aunque hasta entonces hubieran confiado en él, lo cual realmente no era muy probable, a partir de ahora ya no volverían a hacerlo. Nunca volvería a ser recompensado de la forma en que le habían prometido que lo harían. No le concederían la protección de seguridad ni la vida abierta, civil, segura, que tan desesperadamente anhelaba. Nunca recibiría aquella pensión americana pagada cada mes en una cuenta cifrada. Ya no tendría un número amigo en Washington al que telefonear cada vez que viera un coche sospechoso o necesitara un nuevo documento falso. Nunca volvería a tener ninguna de las cosas por las que desertaban los desertores…, ¡nunca!


  En cambio…


  En cambio, estaba en aquella celda, con la mujer de la KGB a menos de dos metros de distancia, roncando aún tan violentamente que parecía como si estuviera en la propia cama de Bor…, ¡Dios no lo quisiera! Al menos ella no tenía nada que temer, pensó amargamente Bor. Un juicio cara a la galería. Una terrible sentencia, quizás incluso una sentencia de muerte por espionaje…, pero conmutada, por supuesto, de modo que, al cabo de unos pocos meses, un par de años como máximo, sería rápidamente canjeada por algún desafortunado hombre de la CIA atrapado en Kiev o Sofía. ¡Oh, si él fuera tan afortunado! ¿Qué podía esperar él? ¿Después de salir de aquel lugar donde, si quería orinar, tenía que llamar a un guardia para que le abriera la puerta? Oh, sí, los pocos miles de dólares que tenía ya en el banco…, no era probable que se los confiscaran. Quizá le dieran un puñado de documentos de identidad torpemente falsificados y un billete para…, ¿dónde? ¿Había algún lugar en toda la Tierra donde Arkadi Bor pudiera llevar en el futuro una vida sin temores?


  Quizá, pensó con un primer atisbo de esperanza, la KGB lo considerara demasiado poco importante como para seguir molestándose con él, una vez los americanos le hubieran exprimido al máximo. Quizá le dejaran tranquilo después de todo, de modo que, aunque se sintiera roto y solitario y sin amigos, al menos pudiera no tener que correr delante de cada sombra…


  Quizá.


  Quizá también, pensó, dejando volar sus esperanzas, la revolución de los trabajadores funcionara al fin de la forma que Marx y Lenin habían prometido, y la Madre Patria de la Clase Trabajadora se convirtiera en un paraíso proletario, sin policías ni campos de vengadores asesinos, dispuesta a dar la bienvenida con los brazos abiertos a un errante camarada que volvía…


  O quizás el propio Dios tendiera la mano y se llevara a Arkadi Bor a los cielos. Esa posibilidad era mucho más probable que todas las otras. Y era también la menos agradable.


  No fue Dios quien sacó a Arkadi Bor de su celda. Sin embargo, fue la cosa más cercana a una furiosa deidad que el barco podía proporcionar. Fue Jameson Burford, y su aspecto era lo suficientemente terrible y vengativo. Bor sintió que se le ponía la carne de gallina cuando el guardia de la Marina abrió apresuradamente la puerta de la celda, y Burford sujetó a Bor por el codo y lo arrastró violentamente fuera.


  —Realmente ha liado usted las cosas —observó Burford. Su tono era bastante suave, pero la presión de su mano sobre el brazo de Bor no era en absoluto suave, y tampoco lo era el paso al que el fornido hombre arrastró a Bor a lo largo del pasillo.


  Bor trastabilló y se tambaleó, como un colegial llevado por la fuerza a la oficina del director de la escuela.


  —¿Qué…? —jadeó—. ¿Qué…?


  Pero Burford se limitó a seguir apretando su brazo. ¡El hombre tenía unos dedos como el acero! Bor soltó una exclamación, tropezó, fue puesto en pie de nuevo de un tirón, y se encontró en un espacio abierto del que partía una escalerilla de aspecto frágil que descendía hasta una plataforma flotante asegurada al costado del Hermes, y Burford lo estaba prácticamente arrastrando hacia abajo por ella.


  —¡La lancha, maldita sea! —gritó Burford—. ¡Traed de una vez la jodida lancha!


  Aferrado a la barandilla de cuerda de la escalerilla, con el oleaje del Pacífico haciendo que la plataforma se alzara y hundiera bajo él, Bor suplicó:


  —¿Qué ocurre?


  —Mierda —dijo Burford—. ¿No sabe lo que acaba de decirme el operador de radio? Acaba de decirme que se están recibiendo señales de radio codificadas desde la cima del Mauna Kea desde hace veinte minutos. Con un código diferente cada vez. Pero exactamente en el canal de frecuencia. ¿No le sugiere nada esto?


  Bor retrocedió contra la pasarela.


  —Pero…, pero…


  —Pero sí, maldito estúpido —asintió hoscamente Burford, y rugió a la lancha que se acercaba—. ¡Hey, vosotros! ¡Acercaos de una puñetera vez!


  —Pero ésa es la frecuencia de disparo del detonador —lloriqueó Bor—. ¡Jameson! ¿Por qué me cuenta esto a mí? Pritt, Stevens, el equipo del detonador…


  —Si alguno de ellos estuviera aquí, ¿cree que me molestaría con usted? ¡Suba a la lancha y llegue allí antes de que quien sea que está intentando disparar nuestra bomba tenga suerte y acierte con la combinación correcta!


  La lancha no cabalgaba simplemente arriba y abajo sobre las olas. A la velocidad a la que iba, chocaba contra las crestas, y cada choque era una sólida vibración que se transmitía al cuerpo de Bor, sujeto a la popa del pequeño bote. Mientras avanzaban a toda velocidad hacia la boya, invirtiendo el empuje del motor para acercarse tanto como fuera posible, Bor vio que el látigo de tres metros de la antena había sido limpiamente cortado; unas tenazas cortapernos en el asiento a su lado le dijeron cómo. Había sido una buena medida de emergencia, se dio cuenta Bor; pero quizá no lo suficiente. Desgraciadamente, el transmisor en la Gran Isla había sido diseñado con el típico exceso de seguridad americano, e incluso el pequeño trozo de antena podía captar la señal suficiente como para…


  Como para hacer el trabajo para el cual había diseñado Bor todo el equipo. Alejó su mente de aquello.


  Afortunadamente, alguien había tenido el buen juicio suficiente como para prever un cortacircuitos especial en el conjunto del detonador; los dispositivos estaban en la boya, a prueba de los embates del océano. Afortunadamente también, nadie había intentado abrir el receptor que era la boya, puesto que cualquier mecánico sin la habilidad necesaria hubiera podido desencadenar con facilidad el proceso por accidente.


  Hasta ahí era, por el momento, hasta donde parecía estar dispuesta a llegar la fortuna en favor de Arkadi Bor. Sudoroso, con el vacío estómago agitándose ominosamente a cada movimiento de la lancha y la boya, intentando no marearse, Bor halló casi imposible alcanzar el núcleo del dispositivo del disparador desde el bote. Murmuró para sí mismo, cerró los ojos durante un segundo y luego saltó, agarrándose precariamente a la boya con una mano, mientras con la otra intentaba abrir el compartimiento que contenía los inutilizadores del detonador.


  Bor se dijo a sí mismo que sería una increíble mala suerte, una mala suerte espantosa, si quien fuera que estaba intentando accionar el detonador consiguiera acertar la combinación correcta de pulsaciones en aquel mismo momento. Las posibilidades, calculó febrilmente, tenían que ser de un millón a una en contra…, bien, no, no un millón. ¿Miles contra una, quizá? ¿Cien, al menos? Pero sólo había un número finito de bits de información en el código del detonador; la secuencia duraba solamente ocho décimas de segundo. Si el emisor estaba variando las secuencias al azar podía probar, digamos, casi ochenta por minuto; llevaba haciéndolo veinte minutos…, no, pongamos cerca de treinta y cinco ahora…, lo cual significaba que había tenido la posibilidad de probar cerca de tres mil combinaciones…


  Bor intentó con todas sus fuerzas no marearse. No se trataba del movimiento de la boya en sí, sino más bien del conocimiento de lo que había debajo.


  Al menos, se dijo a sí mismo mientras conseguía soltar el último perno y empezaba a deslizar el húmedo y resbaladizo cilindro fuera de su receptáculo, todavía no habían insertado el módulo del disparador en la propia bomba. Ahora sólo se produciría una explosión química, no una nuclear. Era muy improbable —oh, era completamente imposible, se dijo Bor a sí mismo— que la explosión química desencadenara la nuclear.


  Si lo hacía, por supuesto, él lo sabría de inmediato. Los 3.200 metros de agua del mar entre él y la parte superior del Loihi se convertirían en plasma. Y él también. No quedaría de Arkadi Bor más que una dispersión de iones disociados, flotando en el aire por todo el mundo; y no constituía ningún consuelo pensar que mucha más gente además del propio Arkadi Bor moriría en aquel mismo instante.


  Cuando finalmente consiguió sacar el zócalo de la antena, volviéndola inofensiva, apenas tuvo tiempo de arrojarlo al tripulante de la lancha que aguardaba antes de perder su presa sobre la boya y caer impotente al mar.


  Lo rescataron con los bicheros, lo envolvieron con mantas en el asiento, estrujaron el agua del mar fuera de sus pulmones. Constituía un espectáculo lamentable cuando lo sacaron sobre la plataforma, pero aún estaba lo suficientemente alerta como para mostrarse indignado.


  —Esto fue extremadamente irresponsable —le dijo a Jameson Burford, que aguardaba allí, impaciente—. ¡Si hubiera estallado, la propia explosión química hubiera podido dañar muy fácilmente la bomba más allá de toda posible reparación!


  Burford le miró fijamente.


  —¿Quiere decir que no sabía que el disparador ya estaba conectado a la bomba nuclear? —Agitó furioso la cabeza—. Alégrese de estar todavía aquí —dijo, antes de ordenar al marine que aguardaba que lo llevara de vuelta a su celda.
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  Hay una historia acerca de una época terrible en la que la muerte caminó sobre la superficie de la Tierra. La historia dice así:


  Hará sesenta y cinco millones de años, un cuerpo errante, quizás un asteroide de órbita excéntrica, quizás el núcleo de un cometa particularmente masivo, se encontró con la Tierra en su camino. Probablemente este cuerpo tendría unos ocho kilómetros de diámetro y, cuando golpeó contra las zonas exteriores de la atmósfera de nuestro planeta, podía estar viajando a una velocidad de dos veces su diámetro por segundo.


  Mientras penetraba en los tenues inicios del aire, en su límite con el espacio, fue recogiendo las moléculas de aire que encontraba ante sí, comprimiéndolas y calentándolas. Se convirtió en una bola de fuego muy brillante, más brillante incluso que el sol al mediodía.


  Cuando alcanzó la parte más densa de la atmósfera, donde ahora vuelan los aviones y respiran los animales, había adquirido delante de él una densa película de aplastadas moléculas de aire que contenían casi todo el oxígeno, nitrógeno y otros gases residuales que había encontrado en su camino —porque se movía demasiado rápido para que pudieran apartarse de él—, pero tan comprimidos y calentados que las moléculas se habían desintegrado en átomos, los átomos habían visto cómo les eran arrebatados algunos de sus electrones, y el gas estaba más ionizado y caliente que en la superficie del sol.


  Esta bola de fuego (en una versión de la historia) golpeó la parte norte del océano Atlántico. El objeto en sí resultó vaporizado. La energía liberada por el impacto arrancó un volumen de agua del mar y fondo rocoso marino (o quizá una o dos islas volcánicas) equivalente a sesenta veces la masa del propio objeto. Ese material se vio lanzado al aire como plasma y vapor de agua y polvo.


  En aquella época, hace sesenta y cinco millones de años, el Atlántico Norte aún estaba en expansión. Existía un puente de tierra firme que unía lo que es ahora la parte norte de Canadá y Groenlandia con lo que es ahora Escandinavia y las Islas Británicas. El océano en sí tenía forma triangular, con la punta hacia arriba.


  El empuje hidráulico creado cuando el objeto martilleó hacia el sur a través del océano lo aplastó todo a su paso. El choque en el agua produjo enormes tsunamis que barrieron las costas de los continentes a su alrededor, y anegaron y devastaron todo lo que tocaron. El impacto a través de la tierra produjo terremotos de intensidad mensurable a lo largo de todo el mundo; en las proximidades, desmoronaron acantilados e iniciaron avalanchas…, no había edificios que derrumbar. Pero no fue el martilleo hidráulico o los tsunamis o los terremotos lo que convirtió aquel acontecimiento en el asesino supremo de la historia. No fue la explosión en sí (mayor en varios órdenes de magnitud al estallido simultáneo de todo el stock de armas nucleares del planeta). No fue el calor, o las violentas tormentas que siguieron.


  Fue el polvo. Miles y miles de millones de toneladas de polvo.


  Los plasmas, gases y polvo que fueron arrojados hacia arriba del Atlántico Norte primigenio tenían que ir a alguna parte. Algunos se vieron acelerados de una forma tan violenta que se perdieron en el espacio. Algunos, los correspondientes a los límites exteriores del acontecimiento, estaban constituidos por partículas tan grandes que cayeron rápidamente y muy cerca. Pero una gran parte de ellos se convirtieron en aerosoles flotando en el aire.


  La nube de polvo necesitó quizá cinco años para dispersarse lo suficiente como para que el sol volviera a brillar sobre la superficie de la Tierra, y por aquel entonces el mundo ya era muy distinto.


  Muchas plantas habían muerto por falta de sol; también lo habían hecho los animales que se alimentaban de esas plantas; también lo habían hecho los animales que se alimentaban de esos otros animales. De todas las especies conocidas que vivían a finales del período cretáceo, tres de cada cuatro desaparecieron. Los animales más grandes fueron los que se vieron más afectados. Casi ninguna criatura que pesara más de cuatro o cinco kilos y cuyos huesos aparecen en los lechos del cretáceo dejaron su esqueleto en las capas posteriores.


  ¿Ocurrió esto realmente de la forma en que lo cuenta la historia?


  Nadie puede decirlo con seguridad, pero es un hecho…, al menos una interesante coincidencia; quizá sea la prueba de que la historia es cierta.


  Casi al mismo tiempo, hace unos sesenta y cinco millones de años, se depositó una fina capa de sedimentos que es casi treinta veces más rica en iridio que los depósitos que aparecen inmediatamente antes y después de ella. Fuera lo que fuese lo que la causó, su alcance parece mundial. La capa aparece en al menos una docena de lugares, desde Texas y Nueva Zelanda hasta Dinamarca y España.


  Un hombre llamado Luis Álvarez, junto con cierto número de otros científicos, estudió este asunto y llegó a la conclusión de que se trataba de un meteorito, rico en iridio como suelen serlo a menudo los meteoritos, el que golpeó la Tierra y causó esa extinción.


  Una objeción a esta teoría es que un meteorito (o cualquier otro cuerpo que cayera sobre nuestro planeta) lo bastante grande como para causar todo eso hubiera debido dejar un cráter en alguna parte. Por supuesto, pudo golpear en el mar. Hay muchos más océanos que tierra firme donde golpear, y siempre ha sido así, por mucho que se muevan los continentes. En ese caso, los efectos hubieran sido prácticamente los mismos, pero no hubiera quedado ningún cráter visible en tierra firme.


  O pudo golpear en un lugar donde su huella quedara cubierta posteriormente. Hay lugares así…, lugares donde la actividad volcánica, por ejemplo, es tan frecuente y a tan gran escala que nada sobrevive hoy de los acontecimientos que se produjeron hace tanto tiempo.


  Islandia es un lugar así.


  Si, como cuenta esta variante de la historia, había en aquella época un volcán reciente en la parte del proto-Atlántico que hoy constituye Islandia, si el objeto lo golpeó y liberó una erupción, si la lava y el magma que se derramaron borraron todas las huellas…


  Hay muchos «si». Pero, en un tiempo infinito, todos los «si» se convierten en hechos. Quizá lo hicieron aquel día, hace 65.000.000 de años. La erupción volcánica pudo añadir mucho al desastre, a través de la sinergia. Un volcán, incluso sin ayuda, puede afectar seriamente el clima de la Tierra. El monte Tambora lo hizo en 1815 cuando entró en erupción. Al año siguiente las cosechas no llegaron a madurar en buena parte del hemisferio norte debido a que no había suficiente luz solar; los habitantes de Nueva Inglaterra llamaron a 1816 «el año sin verano». El monte Santa Helena, en 1980, estaba a punto de entrar en erupción cuando un corrimiento de tierras en su ladera cegó el abceso. Su fuerza fue liberada mucho más violentamente de lo que hubiera sido sin la repentina apertura de su jaula. Un meteorito que golpeara un volcán a punto de entrar en erupción produciría un suceso mucho más violento que la erupción en sí; y, en la violencia de la erupción, sería borrada toda huella del suceso.


  Así que quizá la historia sea cierta…


  Pero aunque la historia no fuera cierta, los volcanes son un hecho, la capa de iridio que se extiende por todo el mundo es un hecho…, y, sobre todo, la extinción de la mayor parte de las criaturas vivas hace sesenta y cinco millones de años es un hecho.


  Esas épocas de extinción son un hecho, y hay más de una.


  Se han producido al menos una docena de veces, en la larga historia de la vida sobre la Tierra. Una y otra vez, algo ha matado fracciones importantes de las cosas vivas que existían por aquel entonces, ya fueran blandas masas ameboides o gigantescos dinosaurios. Si no fue el impacto de un asteroide, pudo haber sido una lluvia de cometas desviados de las distantes nubes oórticas de sus órbitas por la proximidad de una estrella. O por fluctuaciones en la órbita del sol en torno al núcleo de la galaxia. O por zonas de gases entre las estrellas. O por la explosión en supernova de una distante (pero no muy distante) estrella que arrojara sobre la Tierra sus letales radiaciones; o por un cambio en el clima ocasionado por un cambio a largo plazo en la propia órbita de la Tierra (o por una disminución temporal de las radiaciones solares)… Hay un gran número de explicaciones posibles.


  El hecho que necesita explicación sigue aún ahí.


  De tanto en tanto, a intervalos de decenas de millones de años, algo ejecuta un asesinato en masa sobre la Tierra…, como el dueño de una casa rocía de tanto en tanto su jardín para mantener controlado el número de insectos dañinos.


  Por supuesto, los insectos dañinos siempre terminan regresando.


  Por supuesto, la vida en la Tierra siempre ha regresado también.


  Cuando los dinosaurios murieron, proporcionaron a los mamíferos una oportunidad…, a largo plazo nos proporcionaron a nosotros una oportunidad. Cuando cualquier especie dominante ha desaparecido, otras familias de seres vivos han mutado rápidamente y se han desarrollado para cubrir los huecos.


  Algunos científicos sostienen la idea de que la vida siempre ha medrado y se ha desarrollado, fuera cual fuese la magnitud de cualquier desastre, y que siempre lo seguirá haciendo…, que la vida que puebla la Tierra crea, de alguna forma, una especie de efecto de realimentación, una homeostasis, de modo que, no importa lo que ocurra, la vida siempre persistirá y proliferará.


  A esto se le llama «la hipótesis de Gaia».
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  Cuando Nancy Chee llamó a la puerta del lanai para advertir a David de que se preparaba una invasión, David se puso furioso.


  —¿Periodistas de la televisión? ¿Gente de la prensa? —bufó—. ¿Quién le dio a esa gente nuestra dirección? ¡No quiero que molesten a Stephen!


  Ni ella tampoco, explicó Nancy Chee; la policía no había dicho nada a la prensa acerca de Stephen. Probablemente había sido algún empleado de las líneas aéreas, o quizás alguno de sus compañeros de vuelo…, Chindler no era un nombre muy común, y nadie le había dicho al muchacho que mantuviera en secreto su identidad.


  —Ninguno de nosotros desea que molesten al chico —dijo enérgicamente, incluyendo a Stephen en el «nosotros», aunque nadie le había preguntado nada al muchacho.


  Tal vez Stephen les hubiera sorprendido. Ya lo había hecho simplemente al no derramar ninguna lágrima y, por todo lo que podían decir, mostrar hasta entonces un completo aplomo respecto a la situación. Cuando fue llevado a casa de David mencionó que, si no había nada apremiante, no le importaría adquirir un poco del bronceado típico hawaiano; así que se había cambiado a unos tejanos cortos de deshilachados bordes y se había tumbado al sol en el patio trasero de David. Cuando se le hablaba, respondía atento y educado. Cuando no se le decía nada, permanecía tendido con los ojos cerrados, como cualquier turista de Waikiki.


  A David le preocupaba que el muchacho pareciera tan tranquilo. No dejó de dar vueltas a su alrededor, pensando en qué cosas podía ofrecerle. Stephen había declinado jugar al ajedrez, no mostraba deseos de ver la televisión, lo único que pedía era que fuese avisado tan pronto como David o Nancy Chee supieran algo. David inventó de mala gana excusas para traerle coca colas o bolsas de patatas chips aromatizadas de las más diversas maneras, extraídas del almacén particular de Kushi; cada vez, Stephen le había dado educadamente las gracias y había vuelto a su bronceado.


  Pero ahora tendría que interrumpir sus baños de sol. No podían seguir en la casa, David estaba seguro de ello; pero, ¿dónde podían ir?


  Fue idea de Nancy llevarle al parque Volcano. Los ojos del muchacho brillaron.


  —Mamá dijo que era estupendo —declaró, y sacó de su bolsa una camiseta de Madonna y se la puso para el viaje.


  Así que condujeron por el sendero que ascendía por el gran cráter, en sentido contrario a las manecillas del reloj, desde el hotel donde (nadie lo mencionó) Lono había robado el coche con el que él y Rachel escaparon. Conducía Nancy Chee. David se inclinaba hacia delante en el atestado asiento de atrás para ofrecer sus comentarios, salió con Stephen para contemplar el balcón panorámico desde donde el enorme cráter se extendía ante ellos. El muchacho tomó fotos con una pequeña cámara, escuchó fascinado lo que decía David, y sólo hizo preguntas que David se sintió feliz de contestar. Por ejemplo, no preguntó nada acerca del Tubo de Lava Thurston cuando pasaron sin detenerse junto a los carteles que lo anunciaban. Quizá no los vio. O quizá sabía por qué no se detenían.


  Hicieron un alto en el punto que dominaba la cima de la caldera del Kilauea, llamada Halemaumau. David y el muchacho dejaron a Nancy en el coche, con la radio; y cuando David pronunció el nombre de la caldera, observó que el muchacho se envaraba.


  —No es el MauMau de los africanos —dijo rápidamente David—. Es sólo un viejo nombre hawaiano que suena igual.


  El muchacho asintió, pensativo, tomando fotos del constante vapor volcánico. Tosió cuando le llegó una vaharada sulfurosa y alzó la vista hacia David.


  —¿Es aquí donde llevaron a mi madre? —preguntó.


  —No —dijo David a regañadientes—. Al menos, creo que no. El único lugar donde estamos seguros que fue se halla más lejos, fuera de la carretera.


  —Donde no habría nadie a su alrededor por la noche si gritaba pidiendo ayuda —comentó el muchacho.


  —No.


  —Pero si él robó un coche en ese hotel, entonces ella hubiera podido aprovechar aquel momento para hacer ruido, ¿no?


  —Bien, cabría pensar que sí —admitió David—. Por supuesto, no lo sabemos. Puede que tuviera un cuchillo en su garganta o… —David se tragó el resto. Las palabras que salían de su boca no parecían tranquilizadoras, por mucho que intentara lo contrario.


  El muchacho miraba ausentemente a través del visor de su cámara.


  —Mamá decía… —empezó. David aguardó, tenso. Pero cuando el muchacho terminó, sólo dijo—. Mamá decía que había dos tipos de lava, pahoehoe y aa. ¿Cuál es cuál?


  Agradecido, David empezó a explicárselo. El muchacho tenía buen oído y una mente rápida…, incluso había pronunciado correctamente los nombres. Estaba enfrascado ya en una detallada descripción de la plana y lodosa pahoehoe y la pulverulenta aa, parecida más bien a ceniza, cuando Nancy Chee se les acercó para sugerirles que siguieran adelante porque parecían hallarse en una zona radiofónica muerta y estaba teniendo dificultades en captar la señal de la jefatura.


  En el coche, David sintió una especie de alivio, como si hubiera escapado de algo. Bien, así había sido. Había escapado de una escena potencialmente emocional, posiblemente incluso lacrimosa, con el muchacho, cuando al final Stephen se abriera y derramara todos sus sentimientos acerca de los apuros por los que estaba pasando su madre…


  ¿Pero no era eso exactamente lo que él deseaba animar?


  Y, sin embargo, no fue una experiencia desagradable, en absoluto desagradable, mostrarle a Stephen Chindler los alrededores del volcán. Después de aquella pregunta, no volvieron a referirse a las circunstancias que los habían traído hasta allí. Stephen salió con David, haciendo cliquetear rápidamente su máquina cuando alcanzaron el Sendero de la Devastación, e intentó conseguir una foto de los pequeños matorrales verdes que apenas empezaban a intentar abrirse camino hacia la vida por entre la endurecida lava que aún brillaba roja y líquida unos pocos metros más abajo. Aquí y allá brotaban pequeñas columnas de vapor; el olor a azufre era fuerte.


  —Espere a que mi amiga vea estas fotos —dijo Stephen, sonriendo—. ¡Harán que sus diapositivas del parque de Yellowstone parezcan descoloridas!


  Cuando David y el muchacho salieron del coche, la sargento Chee se quedó atrás trasteando con la radio. Cuando estaban todos juntos, Nancy Chee era tan buena oyente como Stephen. Mientras se acercaban al observatorio del Servicio de Vigilancia Geodésica y de Costas de los Estados Unidos, David les habló de su aprendizaje con uno de sus sismólogos, y de cómo aquello había cambiado su vida.


  —Era un hombre maravilloso —dijo David—. ¿Sabes algo de sismología, Stephen?


  —Realmente no —admitió Stephen, y Nancy Chee asintió de una forma rápida para animarle.


  —Bien —dijo David, complacido—, bajo la superficie hay enormes bolsas de magma fundido. Piensa en ellas como en depósitos de almacenamiento de roca fundida, con los más grandes quizás a medio kilómetro de profundidad. Se llenan a medida que el magma se infiltra en ellos desde el núcleo de la Tierra. Puedes decir que están allí, a veces incluso sin ayuda de instrumentos, sólo a simple vista, porque hacen que la superficie se hinche hacia arriba, casi como un globo. Normalmente, el cambio es demasiado pequeño para apreciarlo sin recurrir a cuidadosas mediciones, pero puedes detectar su presencia con los sismógrafos. Es casi como si apoyaras un estetoscopio en la barriga de alguien. Puedes seguir el curso de lo que ha comido por los sonidos que produce mientras se mueve. Primero está ahí en el estómago, luego en el duodeno, luego en el intestino delgado…


  El muchacho parecía casi alegre.


  —Y pronto entrará en erupción, ¿correcto? —sonrió.


  David le devolvió la sonrisa.


  —Es un poco más complicado que eso —dijo—. El magma no fluye bajo tierra a través de tuberías. No hay tuberías. Se infiltra por las grietas, o a veces ni siquiera hay grietas, es sólo que la masa de magma está un poco más caliente que la materia que la rodea, así que se eleva mientras la otra desciende… Tendrás que perdonar a un viejo profesor —se disculpó—. Es una enfermedad ocupacional.


  —El padre de mi amiga es también así —dijo alegremente Stephen—. Y me gusta cuando me explica cosas.


  —A mí también me gusta, doctor Yanami —dijo Nancy Chee, y estacionó el coche en el aparcamiento para visitantes junto al observatorio vulcanológico para que David y el muchacho pudieran salir. Estaba inmediatamente detrás de ellos. Seguía teniendo problemas por la radio, así que desapareció dentro del edificio en busca de un teléfono mientras David y el muchacho caminaban hacia el borde de la caldera y miraban hacia abajo.


  —Esto es el farallón Uwekahuna —dijo David a Stephen—. Mis antepasados acostumbraban a arrojarle sacrificios aquí a Pele, la diosa del volcán. A veces arrojaban seres humanos.


  —Vaya —dijo David, impresionado. Luego señaló las latas de coca cola y los envoltorios de hamburguesas esparcidos por la empinada ladera—. Quizá todavía sigan haciéndolo —sonrió.


  —Sólo que ahora los vigilantes tienen que bajar a recuperarlos —le devolvió David la sonrisa. Sin pensarlo, apoyó un brazo en torno a los hombros del muchacho, y Stephen aceptó el gesto. Riendo juntos, caminaron a lo largo del borde del cráter.


  Era realmente un muchacho agradable, se dijo David, exactamente lo que había esperado de un hijo de Rachel. Si el padre había sido alguien con quien resultaba difícil convivir…, bien, no importaba quién o qué hubiera sido el padre, era Rachel quien había educado al muchacho, y el resultado era un hijo del que podía sentirse orgullosa. Pensó en las claras intenciones de Kushi. Era una lástima que, después de todo, no resultaran en nada. Rachel era una mujer sensible y por supuesto no era ninguna niña, pero David no podía convencerse a sí mismo de que pudiera llegar a sentir interés por un hombre de su edad. El simple pensamiento era ridículo. Sin embargo, se admitió David, si por cualquier azar ella no se echaba a reír ante los avances que él pudiera hacer, aquello sería buena señal…


  Tardíamente, David se dio cuenta de que Nancy Chee les estaba llamando, mientras avanzaba apresuradamente desde el observatorio hacia su pequeño Datsun. La mujer parecía casi alterada. Al principio David no pudo comprender sus palabras.


  Finalmente lo consiguió.


  —¿Los terroristas? —repitió—. ¿En el Mauna Kea? ¿Mi abuela? —Y entonces las palabras se ordenaron hasta adquirir sentido—. ¡Dios mío! —exclamó—. Stephen, sube al coche. ¡Será mejor que vayamos allá inmediatamente!


  El peso de David hizo que los amortiguadores del pequeño coche golpearan fondo mientras cruzaban dando botes el cartel de aviso y empezaban a subir la montaña.


  —Hubiéramos necesitado un coche con tracción en las cuatro ruedas —se inquietó Nancy—. Quizá debiéramos aguardar a que lleguen los coches de refuerzo…


  Pero no esperó ninguna respuesta, ni tampoco la deseaba; ninguno de ellos tenía intención de aguardar. Probablemente, se dijo a sí misma, los coches de la policía iban ya muy por delante de ellos en aquellos momentos, aunque era preocupante que hubiera perdido de nuevo el contacto por radio. De todos modos, cuando estuvieran más arriba, ya no tendrían ningún problema…


  Al menos, se corrigió a sí misma, con la radio.


  Stephen había mirado con la boca abierta el cartel al lado de la carretera, amenazando con terribles condiciones y serias consecuencias al viajero que se aventurara más allá de él.


  —Es como en El mago de Oz —se maravilló—. Nada de comida, nada de lavabos, no se puede dar la vuelta… Realmente no nos quieren ahí arriba, ¿verdad?


  Realmente no. El pequeño coche tampoco deseaba demasiado estar allí; saltaba duramente por la estrecha carretera de grava, cuya resbaladiza superficie hacía que el abismo a un lado, no protegido por ningún parapeto, pareciera aún más peligroso de lo que era. Nancy no respondió al muchacho, pero echó una rápida mirada a David Yanami. El hombre tampoco respondió. Estaba inclinado a un lado del pequeño coche, con el cuello doblado para mirar hacia arriba, al pico que brillaba a la luz del sol, aunque las partes inferiores de la isla empezaban ya a sumirse en las sombras.


  Nancy Chee se dio cuenta de que David Yanami estaba más tenso de lo que ella le había visto nunca. ¿Temeroso de lo que pudieran encontrar ahí arriba? ¿Preocupado por la ascensión por aquella traidora carretera? ¿Inquieto por el muchacho que iba con ellos? Más que cualquiera de aquellas cosas, pensó. Era Rachel quien estaba en sus pensamientos, no sólo con la preocupación natural de un anfitrión hacia una invitada y amiga, sino más bien con el ansioso miedo de… ¿un amante? ¿Era eso posible? Cuando mirabas más allá de los nevados cabellos y cejas, David Yanami era sin lugar a dudas un fósil, pero aun así, la diferencia de edad era…, era tanto, pensó Nancy, como sus propias expectativas de vida.


  Aquéllos eran unos pensamientos interesantes, y mucho más agradables que cualquiera de los otros que atestaban su mente, pero Nancy Chee no tenía tiempo en aquellos momentos para ensoñaciones. El coche requería tanta atención como le podía dedicar. Botaron por un tramo en zigzag, con las poco compactadas rocas y ceniza volcánica deslizándose al azar bajo sus ruedas. La carretera era, en el mejor de los casos, algo improvisado. La grava, en ocasiones, era más bien piedras de buen tamaño, y de tanto en tanto se tropezaban con un pedrusco de más de un palmo que Nancy tenía que esquivar con un giro de volante…, con el corazón en la boca, ya que cada giro les hacía deslizar hacia la ladera de la colina. «Ladera» significaba en este caso una empinada ladera, a veces una caída casi en vertical de más de cien metros. Y sin ningún parapeto.


  Cuando el serpenteo de la carretera ocultó el pico de su vista, David Yanami apartó los ojos de la ventanilla y parpadeó a los otros dos ocupantes del vehículo. Pareció darse cuenta de que ambos estaban nerviosos. Sonrió con aquella sonrisa quimérica suya y empezó su conferencia.


  —Esta carretera —anunció— solía ser mucho peor, si pueden llegar a creerlo. Cuando yo era un muchacho…


  Y empezó a contar una larga historia acerca de su condición de miembro de la Federación Astronómica Waimea, un pomposo nombre para una docena de muchachos inexpertos con su laboriosamente pulido reflector de tres pulgadas, que habían subido hasta la mitad de aquella montaña para observar las estrellas. Y otras cosas.


  —A veces —dijo David— las llamábamos B&C, ballenas y chicas, porque si llegábamos arriba antes del anochecer lo utilizábamos para observar el océano y las chicas que tomaban el sol en las playas…


  No dejó de hablar durante todo el camino de subida. Nancy Chee se lo agradeció; ayudaba a impedir que pensaran demasiado en lo que podían encontrar. Mantenía abierta su ventanilla, esperando (o temiendo) oír algo desde arriba…, una ráfaga de disparos, quizá, cuando llegaran los coches de la policía. Pero por supuesto no se produjo nada. La distancia y el viento hacían imposible oír ninguna cosa, aunque hubiera habido algo que oír.


  Stephen observaba curiosamente a David mientras éste hablaba, pero parecía estar contento de dejarle hacer lo que evidentemente estaba intentando hacer. De tanto en tanto el muchacho miraba curioso por la ventanilla. Nancy casi podía leer lo que pensaba mientras Stephen reconocía, por primera vez, la nieve al otro lado del estrecho barranco como cortado por un cuchillo —¡nieve en Hawai!—, y luego miraba hacia abajo con naciente comprensión hacia la blancura que llenaba otro barranco y que no era nieve en absoluto, sino una nube. La parte superior de una nube. ¡Vista desde arriba!


  —Ya casi hemos llegado —dijo David Yanami, captando la preocupación del muchacho—. En la cima hay cuatro o cinco telescopios realmente grandes con sus domos…, ópticos, infrarrojos, todo tipo de instrumentos…


  El «casi hemos llegado» era optimista, pero lo cierto era que estaban muy arriba de la montaña. A tres mil trescientos metros el aire era claramente más frío, y una de las nubes que flotaba en torno a la montaña pasó sobre ellos, convirtiéndose en una miserable, gris, opaca tormenta de gotas que caían inclinadas. Nancy Chee se dio cuenta de pronto que no había pensado en llamar por radio para hacerles saber que estaba allí; pero ya era demasiado tarde ahora para pensar en ello, porque el Datsun ocupaba sus dos manos y toda su atención. Su motor jadeaba penosamente. Ya no le quedaba energía. Después de todo, estaba privado de un cuarenta por ciento de su oxígeno, a más de tres kilómetros por encima del nivel del suelo, y parecía como si el carburador se estuviera ahogando…


  Y entonces llegaron.


  La carretera se hizo más amplia. Allá delante, más arriba, se alzaba un domo redondo y blanco, medio oscurecido por el paso de una nube. Había un segundo domo detrás del primero, apenas visible a través de los limpiaparabrisas; eso era todo lo lejos que Nancy podía ver.


  De los coches de la policía que esperaban encontrar no había ninguna huella.


  Mientras David Yanami salía trabajosamente del coche se dio cuenta de que la mujer policía, aún al volante, se llevaba el micrófono de la radio a los labios. No aguardó a oír lo que decía. Salió del coche y avanzó con paso firme a través de la arenosa cellisca hacia el domo más cercano, con Stephen pegado a sus talones.


  David no se había permitido pensar en lo que podían encontrar en el pico del Mauna Kea, pero ninguna de las imágenes que habían destellado en su mente había tenido nada que ver con la realidad. No había coches de la policía. No había terroristas armados a la vista. No había nada. Ni nadie. Ningún signo de que alguien hubiera estado nunca allí, excepto un par de vehículos aparcados, apenas visibles a través de la cellisca, con nadie en sus inmediaciones.


  Incluso en aquel momento David se dio cuenta de una incongruencia, había una luz encendida sobre la puerta en la base del domo del observatorio más cercano. ¡Una luz! Una de las razones fundamentales de situar telescopios en las remotas montañas era mantenerlos alejados de cualquier tipo de luz; incluso Palomar estaba siendo envenenado por las luces de las gasolineras y hamburgueserías que trepaban por la ladera de la montaña. Era lógico tener una luz encendida sobre cualquier puerta del mundo…, excepto la puerta de un observatorio astronómico.


  Lo cual decía algo acerca del tipo de clima que podía esperarse allí de tanto en tanto. Una luz así no había sido prevista para ser utilizada por la noche.


  Tampoco significaba que el domo estuviera ocupado. La puerta estaba cerrada con llave. No había timbre. David aporreó la puerta tan fuerte como pudo, sin obtener ninguna respuesta…, sin apenas oír el sonido de sus propios golpes por encima del viento huracanado. Ahora soplaba de forma irregular, y la cellisca se estaba fundiendo dentro del cuello de su chaqueta, y el sol poniente empezaba a abrirse camino a través de los límites de la moviente nube.


  Tenían que estar en alguna parte. Era imposible que nadie hubiera abandonado la cumbre sin pasar a su lado en su camino de descenso…, casi imposible que nadie hubiera podido pasar junto a ellos, en aquella estrecha y traidora carretera. David dijo bruscamente al muchacho:


  —¡Probaremos el siguiente domo! —E iba a echar a correr hacia él, cuando se dio cuenta de que el muchacho estaba tironeando de su manga.


  —¡No! —exclamó Stephen, señalando—. ¡La sargento Chee nos dice que volvamos!


  Aunque el sol había empezado a brillar desde una esquina del cielo, la cellisca seguía cayendo desde la otra. Su helada humedad casi les cegó mientras corrían de vuelta al coche. Nancy Chee estaba inclinada hacia fuera y gritaba:


  —¡No se supone que debamos estar aquí! ¡La policía de la ciudad ha recibido órdenes de volver para que un equipo de expertos de la Marina pueda llegar primero!


  —¡Expertos! —bufó David—. ¿Entrenados para qué?


  —¡Es una orden! —dijo Nancy Chee—. ¡Suban! Tenemos que bajar, al menos hasta ese lugar más ancho en la última curva…


  —¡Demonios —dijo David—, es a mi abuela a quien tienen aquí!


  —¡Y está mi madre! —añadió Stephen.


  —Pero no podemos quedarnos aquí —empezó a decir Nancy Chee.


  Y, de hecho, no podían. Algo golpeó-rebotó en la capota del Datsun.


  Chee reaccionó de inmediato. Puso la marcha atrás y retrocedió a gran velocidad detrás del domo más cercano. David y Stephen echaron a correr tras ella. Les hizo un gesto de que se agacharan, y al instante siguiente estaba fuera del vehículo, rápida y eficiente, con su .38 de reglamento ya en la mano, agachada detrás de la capota del coche, mirando cautelosamente por encima de ella. Los otros dos siguieron su ejemplo…


  Y aguardaron.


  En la puerta del próximo domo, abierta sólo una rendija, mirando más allá de la enorme masa del terrorista Kanaloa, Kushi vio desaparecer el coche. Rodeaba con su brazo a Rachel. Era interesante, pensó aprobadoramente, que la pequeña mujer haole no estuviera temblando de miedo. Había razones más que suficientes para estar asustada, de acuerdo. No sólo para Rachel, sino para la propia Kushi y para la gente en el otro coche. Sin mencionar al hombre con la herida de bala en el hombro —¿Plitt?, algo así—, que parecía tener algo que ver con la radio sobre la que Kanaloa había estado sudando y maldiciendo, hasta que se tomó un poco de tiempo libre para intentar matar a su nieto. Ella había llegado a la puerta demasiado tarde para hacer nada al respecto, pero evidentemente el hombre había fallado de todos modos.


  En el rápido atisbo que lanzó a través de la estrecha abertura y la cada vez menos densa cellisca, estuvo segura de haber reconocido a David. Estuvo casi segura también de que la mujer era la policía, incluso casi segura del hijo de Rachel. Todos ellos eran valientes por haber subido hasta allí, pensó. Eso merecía su aprobación. ¿Pero por qué no habían acudido con cincuenta policías con armas de fuego rápido?


  El enorme terrorista se volvió en la puerta para enfrentarse a ella, con su Uzi apuntando a su vientre.


  —Me mentiste —gruñó, como el ronroneo de un gran felino—. ¡Les dijiste que nos estabas siguiendo!


  Kushi soltó a Rachel y la apartó suavemente de ella; no servía de nada implicarla en aquello.


  —Estás loco, Kanaloa —observó. No brotó como un insulto. Era simplemente la afirmación de una convicción.


  El hombre la miró, ojo contra ojo. Luego se volvió cuando la otra mujer haole, la que tenía el loco atrevimiento de hacerse llamar «Pele», exclamó:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Kanaloa?


  Kanaloa la miró de pies a cabeza.


  —Quítate esa estúpida cosa de la cabeza —ronroneó. Meg Barnhart alzó las manos hacia la peluca rubia que llevaba ladeada sobre la cabeza y la arrojó al suelo. Puesto que la crisis ya no parecía inmediata, Kushi tendió de nuevo la mano hacia Rachel. Era una lástima, pensó, que todos los terroristas tuvieran armas. Con las manos desnudas, hubiera estado dispuesta a correr el riesgo de una pelea. Podía perder, por supuesto, uno a uno contra Kanaloa. Pero seguro que le haría bastante daño en el proceso. Sin duda Rachel podría hacerse cargo de la puta continental e, incluso con su hombro herido, el hombre llamado Plitt quizá pudiera ocuparse de su bisnieto Lono… Kushi suspiró ruidosamente. No le gustaba pensar en su bisnieto Lono. Incluso él tenía un arma ahora, una pequeña pistola extranjera de algún tipo, y aunque le devolvió desvergonzadamente la mirada cuando le miró directamente, también pudo ver que sus ojos estaban nublados y preocupados cuando creía que nadie le veía.


  —Lo que haremos —dijo la profunda voz de Kanaloa— es matarles. Lono tomará la Uzi y dará la vuelta al domo por la izquierda. Yo iré por la derecha y atraeré el fuego de la mujer. Cualquiera de los dos que oiga disparar primero correrá dando la vuelta y la sorprenderá por detrás. ¿Comprendido?


  Lono clavó los ojos en los de él. Dijo claramente:


  —Eso es un error. Vamos a ser atacados, Kanaloa. Los necesitamos como rehenes.


  —Pero ya tenemos seis rehenes —dijo tranquilamente Kanaloa.


  Lono pareció sorprendido por unos instantes. Miró hacia los cuerpos de la parte de atrás, el otro especialista en radio y los dos guardias de seguridad que habían estado con él cuando los terroristas entraron en tromba en el domo.


  —Tres de ellos están muertos —señaló.


  —Pero nadie lo sabe excepto nosotros —sonrió Kanaloa, cambiando negligentemente de postura mientras sujetaba la Uzi entre sus manos, como si estuviera acunando a un niño.


  —No funcionará —dijo testarudamente Lono.


  —Lo hará. Creo que sólo la mujer tiene un arma.


  —¡Crees!


  —Oh, sí —dijo el gigante—. Lo creo. También creo que no deseas matar a tu tío, pero no tienes otra elección.


  —¡Hazlo, Lono! —exclamó la mujer, Pele. El muchacho, sin embargo, seguía vacilando—. ¡Hazlo ahora, antes de que suba alguien más!


  Lono la miró. Su rostro era como madera tallada, duro, drenado de toda emoción. Fueran cuales fuesen sus pensamientos, su expresión no mostraba ninguna. Miró a su bisabuela con la misma inexpresividad total, luego a Rachel.


  Después, ante la sorpresa de Kushi, se inclinó para besar a Rachel en los labios. Se volvió a Kanaloa.


  —Sólo mataremos a la mujer policía —dijo de forma definitiva; tomó la Uzi del gigante y salió al atardecer.


  Pele dijo nerviosamente:


  —Dale tiempo para llegar hasta detrás de ella.


  Kanaloa le lanzó una mirada de desdén, pero todo lo que dijo fue:


  —Dame la carabina. —La tomó y se dirigió a la puerta, comprobando el desarrollo de la acción.


  Y Kushi, con un profundo y silencioso suspiro, soltó de nuevo a Rachel.


  Reclinado contra la pared del cubículo de entrada, Plitt, el radiotelegrafista herido, se sujetaba el hombro en silencio; pero sus ojos lo habían estado observando todo. Kushi le miró, luego miró a Pele. No pudo decir si el hombre la había comprendido o no; pero más allá de Kanaloa, a través del umbral, había visto a alguien observando imprudentemente desde detrás del domo del telescopio franco-canadiense. Tenía que haber sido la chica de uniforme. Kanaloa miraría hacia allá en cualquier momento…, a menos que ella se lo impidiera.


  —Hey, Kanaloa —dijo en tono conversativo, avanzando hacia él—. Tu radio —hum— me suena a fracaso.


  Kanaloa miró hacia la abandonada radio, silbando débilmente por sí misma, tal como él la había dejado. Luego, comprendiendo, empezó a volverse de nuevo hacia la puerta.


  Kushi avanzó.


  Kushi no estaba más acostumbrada que un elefante a moverse rápido, y por las mismas razones. Pero, como un elefante, cuando quería apresurarse podía ser realmente rápida. Kanaloa era grande. Kushi era, en todo caso, cinco o seis kilos más grande que él. No hizo ningún intento de golpearle. Simplemente tendió sus enormes brazos hacia los hombros de él y se abalanzó. Perdido el equilibrio, el hombre cayó de espaldas, con todo el peso de la mujer aplastándole, intentando en el último minuto volverse hacia ella.


  No fracasó del todo. El arma giró.


  Kushi sintió, con sorpresa y casi con regocijo, el proyectil del .44 penetrar en su cuerpo. ¡Vaya broma! ¡Todos aquellos años, y sólo morías si alguien te disparaba a la barriga!


  Oyó un grito dentro del domo…, el hombre, Plitt haciéndole sin duda algo a la mujer, Pele; y otros dos disparos le dijeron que no había tenido éxito. Aquello era una lástima. También era una lástima que, debajo de ella, Kanaloa estuviera forcejeando por librarse de su peso. Estaba sin aliento, pero era lo bastante voluminoso y fuerte como para acabar librándose. Kushi hizo su trabajo más difícil. Con las fuerzas que aún le quedaban alzó su rodilla, duramente, contra sus ingles del otro. El hombre dejó escapar un gruñido de dolor; pero la ventaja no estaba del lado de Kushi. Sintió que algo se desgarraba en su interior con el esfuerzo, y el repentino y agónico borbollón de sangre. Fuera, vio a su bisnieto, Lono, volverse asombrado y luego, tardíamente, volverse de nuevo para enfrentarse a otro peligro.


  Era demasiado tarde.


  Dos jeeps de la Marina con tracción a las cuatro ruedas penetraron rugiendo en el aparcamiento. Seis hombres salieron de cada uno de ellos y se dispersaron. Incluso antes de que el primero hubiera salido del vehículo alguien había disparado ya, y Lono se derrumbó en medio de una granizada de balas, con el pecho destrozado.


  Kushi suspiró desde lo más profundo de sus pulmones…, casi un gemido; y el dolor no procedía sólo de la desgarrada carne del interior de su cuerpo.


  Vio a los hombres avanzar corriendo hacia el domo donde se hallaban, y detrás de ellos a su nieto y al hijo de Rachel y a la mujer policía corriendo también hacia ella; y entonces su visión se enturbió.


  Cuando se aclaró de nuevo, David estaba inclinado sobre ella.


  —¡David! —dijo con voz fuerte—. Cuida de Rach y del chico de Rach, ¿eh?


  Pareció sorprendido, luego casi azarado. Pero lo que más parecía era preocupado.


  —No hables ahora, Kushi —suplicó—. Todo irá bien. Traeremos médicos, te llevaremos al hospital…


  —No es cierto, David —le riñó suavemente, y lo empujó un poco hacia atrás para poder ver mejor. Dos de los hombres de los jeeps estaban arrastrando al cojeante Kanaloa hasta el extremo del aparcamiento, las armas preparadas, mientras otro arrastraba tras él a la mujer terrorista haole. Aquello era muy extraño, pensó Kushi.


  Y, más extraño aún, el resto de los hombres de los vehículos de la Marina estaban de píe, atentos, formando una fila, con las armas preparadas. Cuando los hombres se apartaron de los terroristas, todos los demás abrieron fuego a la vez.


  Los dos terroristas estaban muertos antes de golpear el suelo.


  —¿Por qué han hecho eso? —croó Kushi, incrédula.


  Y entonces se sintió más incrédula aún, cuando vio que el pelotón se volvía hacia ellos. Sus armas apuntaban ahora a David, a Stephen, a la mujer policía, incluso a Rachel y a ella misma.


  —Esto es una locura —gimió Kushi, sintiendo que se le oprimía el corazón.


  Pero ya no era su problema. Los hombres no dispararon. Simplemente se mantuvieron allí de pie, aguardando, algunos de ellos alzando la vista hacia un distante ruido.


  Con sus últimos asomos de visión, Kushi vio algo que aleteaba por entre las ahora dispersas nubes hacia la cima de la montaña, agitándose peligrosamente en las violentas corrientes que rodeaban el pico. Podía ser un helicóptero…, o podía ser algo distinto.


  —Dales una buena patada a todos en el trasero, Pele —ordenó Kushi, pero no pudo aguardar para ver si su deseo se cumplía.


  Sintió un repentino y definitivo borbollón de sangre, y alzó los ojos hacia su nieto. Adiós, David, buen chico, dijo…, o creyó decir. Adiós, Rach, Stephen. Adiós, Lono. Lástima que te torcieras, pero ahora ya es demasiado tarde para ti…


  Y luego incluso fue demasiado tarde para Kushi, definitivamente.
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  Considerado como un problema de laboratorio en fisioquímica, el planeta Tierra se halla en un estado desconcertante. Hay demasiado oxígeno en el aire, y demasiada poca sal en el mar; todo el planeta se halla en una condición de baja entropía.


  «Entropía» es uno de esos términos que resultan fáciles de observar pero no muy fáciles de comprender. Significa la tendencia de los sistemas cerrados a ir del orden al desorden. Si posee usted un cubito de hielo y una taza de té caliente, esto es un sistema ordenado o de baja entropía, una cosa es muy fría, la otra muy caliente, eso es una especie de orden. Si echa usted el cubito de hielo en el té caliente, al cabo de poco tiempo tendrá usted un té tibio y aguado. Eso significa menos orden en el sistema; la entropía se ha elevado.


  ¿Hay sistemas que mantienen la baja entropía durante largos períodos de tiempo?


  Sí. Hay estructuras organizadas con baja entropía, que mantienen esa estructura a través del rendimiento de la energía. Erwin Schroedinger definió esas estructuras en 1944. Son lo que llamamos «vida».


  Ese rasgo particular de las cosas vivas que intenta mantener el orden alto y la entropía baja tiene también un nombre. Se le llama «homeostasis». El planeta Tierra (o al menos esa parte de él que reside entre la corteza del planeta y, digamos, la capa de ozono en la parte alta de la atmósfera), parece ser homeostático. Por ejemplo, si ponemos una muestra de la atmósfera de la Tierra en una campana hermética, junto con una muestra de madera de un bosque, y les prendemos fuego, arderán. Seguirán ardiendo hasta que o bien la cantidad de oxígeno en el aire o bien la cantidad de carbono en la madera se vean reducidas a un nivel demasiado bajo para seguir ardiendo.


  Pero, fuera de la campana hermética, las cosas son completamente distintas. El aire está ahí, con su oxígeno. La madera está ahí, en forma de bosques. El poder de ignición está ahí, si no de otras fuentes, sí de tanto en tanto de un relámpago golpeando un árbol. La combustión se inicia, exactamente igual que en la campana hermética. Pero, mucho antes de alcanzar el nivel de escasez de oxígeno o de carbono, se detiene; normalmente, la lluvia la apaga. Siempre hay carbono disponible en la superficie y oxígeno disponible en el aire. La reacción nunca llega hasta su final. Más aún, una vez el incendio del bosque ha terminado, surgen nuevos brotes, y antes de mucho tiempo la relación carbono/oxígeno se halla de vuelta a su punto de inicio…, eso es la homeostasis.


  No es un accidente que esa parte de la Tierra entre la corteza y la capa de ozono sea llamada la «biosfera», porque encaja con la definición de Schroedinger de una cosa viva. Los bosques se regeneran después de un incendio. Nuevas formas de vida evolucionan y se expanden para repoblar la Tierra después de una extinción. Con la ayuda del «rendimiento de la energía» (que procede casi enteramente de la radiación del sol), la estructura mantiene su estado de baja entropía.


  Esto no es decir simplemente que hay cosas vivas en la biosfera; eso resulta evidente. Es decir que todas esas cosas vivas, tomadas en su conjunto —insectos y elefantes, microorganismos y secoyas, calabazas y reyes— constituyen una especie de entidad viva unitaria, única, colectiva.


  En 1974, James Lovelock y algunos otros científicos, primero en los Laboratorios de Propulsión a Chorro, más recientemente en el Laboratorio de Biología Marina de Plymouth, Inglaterra, le dieron un nombre a esa entidad. La llamaron «Gaia».


  La hipótesis de Gaia afirma que la vida sobre la Tierra (tomada colectivamente) no sólo tiene como finalidad permanecer con vida y reproducirse, sino que incluso da pasos para asegurarse de que la vida sobre la Tierra seguirá siendo eternamente posible.


  Es una hipótesis científica reconfortante. Incluso puede que sea cierta.


  La hipótesis de Gaia toma conocimiento de los hechos de que hay demasiado oxígeno en el aire y demasiada poca sal en el mar.


  Si el oxígeno del aire fuera eliminado, todos los animales sobre la superficie de la Tierra morirían de inmediato. Lo mismo les ocurriría, un poco más tarde, a todos los animales de los océanos, puesto que lo que los sostiene es el oxígeno en el mar que se disuelve del aire. ¿Cómo llega al aire el oxígeno que mantiene vivas las cosas? Bien, es creado por otras cosas vivas. Las plantas toman la energía solar, reducen el dióxido de carbono a sus elementos, utilizan el carbono para sus propias necesidades, y liberan el oxígeno.


  La sal en el mar es un problema más serio.


  La forma en que la sal va a parar al mar (la mayor parte de ella, al menos) es a través de la lluvia. Las gotas de agua caen sobre tierra firme, forman ríos, descienden para reunirse con el mar. Mientras lo hacen, lamen lechos de sal, y arrastran esa sal con ellas. Luego, algunas de esas mismas moléculas de agua se evaporan de la superficie del mar cuando el sol las calienta, para formar nubes de lluvia y repetir el proceso. Al evaporarse, dejan la sal tras ellas. En consecuencia, poco a poco, a medida que avanzan las eras, el mar se vuelve cada vez más y más salino.


  Sólo que no ocurre así.


  Los cálculos muestran que, a partir de océanos de agua químicamente pura, libre de sal, la cantidad de sal depositada cada año debería conducir a los mares a su actual contenido de sal en menos tiempo que un parpadeo…, bien, unos sesenta millones de años.


  Pero los océanos llevan sobre la Tierra mucho más de sesenta millones de años. Están ahí desde hace más de tres mil millones de años, y todas las evidencias de la vida marina fósil y sedimentos marinos indican que el contenido de sal ha sido más o menos el que existe en la actualidad durante todo ese tiempo.


  A estas alturas, el mar debería ser una auténtica salmuera, tan salino que ninguno de los animales marinos podría sobrevivir. La presión osmótica de las sales en un sistema vivo no sería lo bastante grande como para expeler los desechos de sus cuerpos. Los océanos estarían muertos, y en consecuencia lo mismo le ocurriría a la Tierra al cabo de poco tiempo, puesto que son las plantas oceánicas las que mantienen con vida a los animales de tierra firme.


  Incluso sabemos dónde va a parar esa sal. Los mares poco profundos se secan y dejan en su lugar enormes lentes de cristales puros de sal; luego, ésas son recubiertas por los fondos de mares posteriores (una carrera entre deposición de sedimentos y disolución de las grandes masas salinas, normalmente vencida por los sedimentos), o son dejadas más o menos al aire libre en extensiones salinas que forman áreas desérticas.


  Pero no sabemos cómo ocurre todo esto…, de una forma tan uniforme y consistente, a lo largo de miles de millones de años. Ni siquiera la hipótesis de Gaia de Lovelock da una respuesta a ello. Pero Lovelock hace una pregunta… quizá más que medio irónica: «¿Es posible de la Gran Barrera de Arrecifes… sea el proyecto parcialmente terminado de una laguna de evaporación?


  O, menos extravagantemente, ¿acaso la vida modifica constantemente, de alguna forma, los propios océanos, del mismo modo que se sabe que la vida ha modificado la atmósfera, para el progreso y el bienestar generales de toda la vida?


  Si la hipóteis de Gaia es cierta, entonces hay razones para esperar que la vida sobre la Tierra sobreviva a cualquier catástrofe, al menos hasta que el propio planeta muera.


  No hay nada en la hipótesis de Gaia, sin embargo, que diga que esa vida superviviente tenga que estar formada necesariamente por los seres humanos.
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  Descender la montaña fue aún peor que ascenderla, porque el sol ya se había puesto. La mayor parte de la carretera estaba sumida en unas profundas sombras. Stephen Chindler no había abrazado a su madre desde hacía más de una docena de años, pero ahora se aferraba a ella. No por él. Por ella.


  —Todo va bien, mamá —susurró en su oído, apretándose contra ella mientras el jeep avanzaba patinando por la resbaladiza carretera.


  —No —dijo ella de forma definitiva. No le miró. Por supuesto, aquello era cierto. Stephen alzó la vista por encima de la cabeza de su madre, hacia el viejo hawaiano al otro lado del asiento. David Yanami se encogió de hombros, como queriendo decir, tiene razón, y tú lo sabes. La tenía. Nada iba bien cuando había un hombre en el asiento delantero vigilándoles, con una metralleta en la mano. Se había quitado el casco antidisturbios, y el rostro debajo de él era el de un joven negro —no un rostro terrible como el de Mr. T, sino quizá incluso tan amistoso como el de Eddie Murphy—, pero no había bajado ni un momento su arma.


  Y, especialmente, nada iba bien cuando acababan de ver morir a cinco personas.


  Eran demasiadas. De acuerdo, algunas de ellas se lo tenían merecido…, el tipo grande con los perversos ojos y la dama delgada; eso podías comprenderlo. En cierto modo, podías incluso esperarlo, pensó Stephen. Cuando los alguaciles entran en el saloon, los pandilleros se ven acribillados en el tiroteo. Pero la vieja dama japonesa no era ningún pandillero. ¡Era una vieja dama! Y el hombre llamado Plitt sólo había estado haciendo su trabajo…, ¿y qué decir de los otros tres que el hombre grande había matado antes de que ellos llegaran allí?


  ¿Y aquel alto y apuesto muchacho de aspecto portorriqueño? Si hubiera sido un mal chico, resultaba extraño, pensó Stephen, que su madre hubiera llorado sobre su cadáver.


  ¡Vaya lío!


  El jeep frenó bruscamente y patinó hasta detenerse en el único lugar ancho y nivelado en todo el camino de descenso, eludiendo apenas por unos centímetros chocar contra el gran helicóptero blanco que estaba aguardando allí, con su rotor girando lentamente.


  —¡Cuidado con lo que hace! —dijo beligerantemente Stephen al joven negro de la metralleta cuando sus captores les invitaron a salir…, no, les sacaron. El hombre no respondió. Se limitó a mirar a Stephen con una especie de expresión disgustada, como si Stephen hubiera cometido alguna terrible inconveniencia, algo así como pedorrearse en público.


  —Suban al helicóptero —ordenó, y dio a Stephen otro empujón.


  Bajo otras circunstancias, aquel viaje hubiera sido estupendo. El helicóptero era un gran Sikorsky de Rescate Marítimo, lo bastante grande como para albergarlos a todos. Cuando estuvieron dentro y se hubieron sujetado con los cinturones de seguridad, el aparato se alzó en el aire, se bamboleó unos instantes en las turbulencias del aire, y enfiló rumbo al sur. Stephen nunca había estado en un helicóptero antes. No era en absoluto como un DC-10. Se retorció en el asiento para mirar lo que había debajo —¡estaba tan cerca!—, y vio las laderas del Mauna Kea alejarse tras ellos y el helicóptero rodear el Mauna Loa, volviendo a girar hacia el sur y el este sobre la ladera meridional de desnuda lava del Parque Nacional Volcano, luego sobre el mar. Pudo oír a David Yanami hablar quedamente con su madre, así que ella estaba bien…, al menos por ahora…


  Stephen no pensó más allá del ahora. No poseía los conocimientos necesarios para formarse alguna teoría acerca de lo que ocurriría a continuación. Lo que había creído saber había resultado ser fácil. El guión que tenía en su cabeza planteaba el rescate de su madre de los terroristas, sin duda con un montón de gente de uniforme disparando un montón de armas…, bien, esa parte había sido así; de acuerdo. ¡Pero no hablaba una palabra de ser retenidos como prisioneros! ¿Dónde estaban las cámaras de televisión y los representantes de los editores ofreciendo contratos para el libro que indudablemente se escribiría sobre ello a continuación? ¿Cuándo sabrían algo del show de Johnny Carson y del «Buenos días, América»? ¿Iba a ocurrir algo de todo aquello?


  No lo parecía. El guión que Stephen había soñado no incluía el aterrizaje en la cubierta de un barco en medio de aquel maldito océano Pacífico, ni el ser llevados a punta de pistola hasta lo que ellos llamaban sala de guardia. Todo aquello parecía tan equivocado que ni siquiera disfrutó con la maravilla de hallarse en aquel lugar. Por un lado, estaba agotado. Según la hora de St. Louis, debería llevar ya horas durmiendo, no sentado en una dura silla de metal en una habitación con guardias armados en la puerta. Esta vez, cuando se levantó para situarse más cerca de su madre, fue tanto por él como por ella.


  Al otro lado de Rachel, el viejo profesor miraba a un hombrecillo de aspecto ratonil sentado de una forma severamente erguida contra la pared.


  —Yo le conozco —dijo David Yanami—. Le vi en los lavabos de caballeros del hotel el día de Nochevieja.


  —Por supuesto que lo hizo, doctor Yanami, desgraciadamente para ambos —dijo el hombre, con evidente desagrado. Y, de pie junto a la cabecera de la mesa, hojeando unos papeles, un hombre vestido con ropas deportivas alzó la vista para decir, pestañeando:


  —Me temo que tiene razón, doctor Yanami. Es una lástima que se haya visto usted implicado en todo esto. Entienda, todos ustedes se han convertido en objetos de interés nacional.


  Stephen Chindler aferró fuertemente la mano de su madre. No le gustaba aquel hombre con el pullover de cien dólares y el Adidas blanco como la nieve. No le gustaba, ni comprendía, nada de lo que estaba ocurriendo, y menos que nada le gustaba, ni comprendía, la expresión en el rostro de su madre, medio sonrisa, medio lágrimas, cuando le susurró:


  —Oh, querido, estoy tan cansada de ser objeto de interés de alguien.


  Arkadi Bor, por su parte, comprendía muy bien todo lo que estaba ocurriendo. Si bien no le gustaba exactamente, al menos era un cambio. Desde el fondo, uno solo puede ir en una dirección. Bor tenía la impresión de que quizá lo peor ya había pasado. No se permitía tener esperanzas de un final feliz para él. Los finales felices correspondían a las historias para niños.


  Era demasiado pronto para arriesgarse a pensar aquello, y las evidencias demasiado débiles.


  De todos modos, había pruebas de que se había producido un giro en los acontecimientos. No había sido devuelto a su celda. Incluso se le había permitido —¿o había sido una orden?— permanecer con el general Danforth y Jameson Burford durante la mayor parte de la última hora, sin contar, por supuesto, la ocasión en que aquel otro general, aquél lleno de estrellas llamado Brandywine, había acudido por vía aérea desde Sandia y había desaparecido con los otros para una corta y seria conversación en privado. Burford había salido de aquella reunión con expresión intimidada y preocupada, y aquello parecía algo bueno para Arkadi Bor.


  Así que quizá, reflexionó Bor confortablemente, ya no fuera un prisionero, sino simplemente un internado. ¡Para alguien que había sido huésped de los chekistas, aquello era mucho! Además, ahora tenía a todas aquellas otras personas para compartir su confinamiento. La mujer de la KGB seguía languideciendo en el calabozo, suponía, o al menos no había vuelto a verla, pero cada vez se añadía más gente al grupo. Primero el hombre llamado Frank Morford, protestando ácidamente sobre la invasión de sus libertades personales cuando fue detenido allá donde estuviera en aquellos momentos y llevado a Vulcano. Y ahora más. Mientras aguardaban a que aterrizara el helicóptero procedente del Mauna Kea, de pie bajo el fuerte viento en medio del cada vez más oscuro cielo del Pacífico, Bor incluso se había atrevido a decirle al general Danforth:


  —Supongo que esto resolverá todos los problemas de seguridad que quedaban pendientes, ¿eh, general?


  Pero había sido el general Brandywine quien había respondido, con sus tres estrellas afirmando su prioridad sobre las dos del otro:


  —No hay problemas de seguridad en el Proyecto Vulcano, doctor Bor. —Y sonrió, contemplando cómo el helicóptero descendía cuidadosamente sobre la zona de aterrizaje—. No los permito. —Y el propio general Danforth, sin decir nada, había lanzado a Bor una mirada larga y calculadora.


  Así que cuando todos estuvieron en la sala de guardia, Bor se negó a sí mismo el arriesgado lujo de ningún tipo de esperanza. Simplemente estudió a sus compañeros, los supervivientes de aquella violenta masacre en la cumbre del Mauna Kea, de la que sólo había oído fragmentos. La mujer americana, su hijo, el viejo oriental…, no parecían el tipo de gente capaz de verse involucrada en toda aquella violencia. ¿Pero acaso él sí? ¡No Bor, por supuesto! Todo lo que él pedía era una vida tranquila, el respeto de los que le rodeaban… y por supuesto, sí, la libertad de llevar una vida personal con otras personas que compartieran sus intereses. ¡Y había sido arrancado de sus pacíficas metas por todas aquellas terribles pruebas!


  Al menos, pensó amargamente, tenía la disculpa de que él no había podido hacer nada por evitarlo. ¿Por qué no se habían resistido los americanos? Sus leyes les garantizaban todo tipo de libertades. ¿Por qué simplemente no las habían exigido? Se habían dejado llevar sin resistirse, exactamente igual que un habitante de Moscú que oye llamar a su puerta a las tres de la madrugada. ¿Por qué eran tan pasivos?


  Bor no tenía ninguna respuesta para aquello, nunca había oído hablar del Síndrome de Estocolmo.


  Los camareros sirvieron café a todos. Una vez se hubieron ido, el general Brandywine se puso en pie.


  —Con su permiso, Jacob —dijo educadamente al otro general, el que llevaba los shorts deportivos—. Me gustaría explicar algo de todo el asunto a nuestros invitados. Se hallan ustedes en un barco de la Marina de los Estados Unidos, destinado a una operación esencial de defensa llamada «Proyecto Vulcano». Debo pedirles disculpas por todas las incomodidades que esto les haya producido. Más aún —prosiguió, adoptando el tono de voz de un ministro de la iglesia haciendo el panegírico de un difunto al que nunca había conocido—. Le suplico, doctor Yanami, que acepte nuestras más profundas condolencias por la muerte de su abuela. Estoy seguro de que se sentirá usted orgulloso del hecho de que ofreció su vida voluntariamente, luchando contra los terroristas. Pero sé que fue una mujer maravillosa, cuya pérdida será grandemente sentida. —David Yanami no respondió. Ni siquiera miraba al general; toda su atención parecía centrada en Rachel Chindler. El general asintió como si le hubiera dado las gracias y prosiguió:


  »En estos momentos no puedo contarles ningún tipo de detalle acerca del Proyecto Vulcano, excepto decirles que creo que es absolutamente esencial para la supervivencia de los Estados Unidos y de todo el mundo libre. Como cualquier militar, mi más profundo deseo es la paz. El Proyecto Vulcano nos ofrece la perspectiva de un mundo en paz, para siempre. Creo que todos nosotros compartimos esa meta…, ese sueño, hubiera dicho no hace mucho tiempo. ¡Pero Vulcano puede convertir ese sueño en realidad! —Miró como casualmente a Arkadi Bor, pero Bor esperaba aquella mirada. Su rostro permaneció impasible.


  »Sin embargo —prosiguió el general Brandywine—, como cualquier ar…, como cualquier dispositivo, la tecnología de Vulcano puede ser utilizada para propósitos destructivos. La banda terrorista de la que ustedes acaban de escapar creó un serio incidente. Un elemento del dispositivo estaba emplazado en el Mauna Kea. Cuatro miembros de nuestro personal estaban allí, realizando unas pruebas, cuando fueron atacados, y tres de ellos muertos, por los terroristas. El cuarto era el comandante William Plitt, que resultó herido y más tarde muerto también. Nuestras pérdidas también han sido grandes, ¿comprenden? —añadió sombríamente—. Vivimos en un mundo duro. De tanto en tanto, este hecho nos es recordado a todos. Desearía poder prometerles que las dificultades han terminado. Desgraciadamente, no es así, todavía.


  Hizo una pausa, como aguardando preguntas. David Yanami se apresuró a decir, aunque la cuestión no tenía nada que ver con lo que el general había dicho:


  —¿Qué han hecho ustedes con Nancy Chee?


  El rostro del general no se inmutó.


  —La sargento Chee es un oficial de la policía. Sin duda en estos momentos se halla en su jefatura en Hilo, presentando su informe. Es posible que se reúna con nosotros más tarde.


  —¿Por qué? —preguntó David, y simultáneamente Frank Morford estalló:


  —¡Yo tampoco pertenezco a este lugar! ¿Qué piensan hacer ustedes conmigo?


  El general dijo con voz grave:


  —Todos ustedes representan un serio problema de seguridad. Lamento tener que decir que se les requiere que permanezcan aquí, o en alguna otra área restringida, durante un período de tiempo. Que puede ser bastante largo. No creo que sea posible reducirlo a menos de la mayor parte de un año.


  Frank Morford le miró con ojos llameantes. David Yanami empezó a levantarse de su asiento. Pero Stephen les ganó a todos.


  —¡No pueden hacer ustedes esto! —gritó—. ¡Es ilegal!


  —¡Vigila lo que dices, muchacho! —restalló el general Danforth, pero su superior le hizo un signo con la cabeza. Se dirigió directamente a Stephen:


  —Ciertamente, yo jamás quebrantaría la ley —dijo el general Brandywine con voz grave—. La ley nos concede este derecho, hijo. De varias formas. En primer lugar, se trata de un asunto de seguridad nacional; algunas leyes ordinarias simplemente no se aplican en estos casos. En segundo lugar, me temo que algunos de ustedes, no tú, jovencito, pero sí todo el resto de ustedes, son culpables en cierto grado de algunos actos ilegales. Algunos de ustedes pueden ser incluso acusados de co-conspiradores, o encubridores, de actos de terrorismo. Pero este punto legal no tiene que preocupar a nadie —dijo placenteramente—, porque hay aquí algunas otras realidades importantes. Saben ustedes cosas que no podemos permitir que sean divulgadas. Si transmiten ustedes ese tipo de información, pueden ser fusilados por traición. Es en su propio interés que nos aseguremos de que no lo hagan.


  Por primera vez en muchos días, Arkadi Bor se echó a reír a carcajadas. Al menos, empezó como una risa; luego cambió a una torturada tos cuando captó los ojos del general posados en él. Se dobló sobre sí mismo, cubriéndose el rostro con una mano. Pero en su interior seguía riendo. ¡Esos americanos! ¡Las expresiones de sus rostros! ¡Así que al menos podían aprender lo que era el mundo! Palabras como «libertad» y «democracia» eran palabras realmente hermosas, por supuesto, pero sólo podían ser tomadas en serio cuando los tiempos eran buenos y los problemas pequeños.


  Bor se enderezó, secándose la boca con un pañuelo que sacó de su bolsillo, pidiendo disculpas con un movimiento de cabeza mientras volvía a dedicar de nuevo su atención a aquel acto teatral. El general Brandywine estaba manejando espléndidamente la situación. Incluso los chekistas se sentirían admirados ante él, pensó Bor, mientras el general decía de forma intrascendente:


  —Por supuesto, ninguno de ustedes será fusilado ni enviado a la cárcel, ¿y saben por qué? Porque no vamos a obligarles a nada en absoluto. No tenemos motivos para hacerlo. Sé que cada uno de ustedes es un leal americano. Cuando tengan una posibilidad de comprender nuestra posición, estoy seguro de que se mostrarán tan decididos como cualquiera de nosotros aquí en el Proyecto Vulcano de asegurarse de que nuestro trabajo tenga éxito.


  Morford parecía truculento, pero fue David Yanami quien habló:


  —No creo que puedan ustedes hacerme comprender el asesinato a sangre fría, general Brandywine.


  El general asintió seriamente.


  —Se refiere usted al fusilamiento de Murray Pereira y Margaret Barnhart, por supuesto. Pereira formaba parte de un grupo que deliberadamente, y como usted mismo ha dicho, a sangre fría, asesinó a todos los inocentes turistas de un avión…, entre otras cosas. Barnhart era miembro del Weather Underground y un cierto número de otros grupos americanos…, en el continente, me refiero —se corrigió a sí mismo, casi con una sonrisa—. Se sabe que mató al menos dos veces, en persona, antes de volver a Hawai.


  Miró al otro general, que había estado escuchando con grave asentimiento.


  —¿La fotografía, Jacob? —pidió educadamente.


  —Sí, señor —dijo el general Danforth, entregando apresuradamente un pequeño sobre a su superior. Brandywine extrajo una fotografía y se la mostró a Rachel.


  —También está este hombre —dijo—. ¿Lo reconoce usted?


  Rachel lo miró rápidamente, luego desvió la vista. El rostro era inconfundible. Lo que también era inconfundible era que la foto había sido tomada después de su muerte.


  —Ellos le llamaban «Ku» —dijo—. Creo que su auténtico nombre era Oscar Mariguchi. Le vi matar de un tiro a mi amiga Esther en el avión.


  —Exacto —asintió el general Brandywine, admirando por un momento la fotografía antes de devolvérsela al general Danforth—. Fue muerto mientras intentaba escapar. Como pueden ver, todos ellos están muertos. Y el mundo no ha perdido nada.


  —No dudo que eso sea cierto, general —dijo David—. Pero ni siquiera tuvieron un juicio.


  —Ustedes no vieron un juicio —corrigió el general—. En tiempo de guerra, no siempre hay tiempo para una audiencia al estilo civil. Es un asunto de leyes, profesor. El consejo de guerra es un hecho de la jurisprudencia militar aceptado en todas las naciones. ¡Por favor, recuérdenlo, nosotros no somos vigilantes! Sólo hacemos lo que tenemos que hacer bajo las necesidades de la guerra, bajo las reglas legales del tiempo de guerra. Por supuesto —añadió, admitiendo el punto—, pueden argumentar ustedes si en estos momentos estábamos o no en estado de guerra. Pero no son ustedes quienes deben tomar esa decisión. Es el Presidente. Y él ha autorizado lo que estamos haciendo.


  —¿Autorizó también el emplear terroristas? —interrumpió Morford incisivamente.


  El general pareció sorprendido.


  —¿Se refiere usted al Kamehameha Korps? Pero nosotros no los empleamos; los subvertimos. A algunos de ellos. Es un ardid de guerra completamente legítimo. Incluso en tiempos de paz, a las agencias que protegen y refuerzan la ley se les permite infiltrarse en las conspiraciones criminales; ¿de qué otro modo pueden conseguir el éxito? En cualquier caso, los resultados de todo esto valdrán cualquier sacrificio temporal. No sólo para nosotros. Para toda la raza humana. Una vez el Proyecto Vulcano se halle en su lugar, los rusos jamás se atreverán a atacar a los Estados Unidos con armas nucleares, porque eso significaría el fin de su vida como nación. Pero eso no es todo.


  Miró gravemente a su alrededor, las manos unidas ante él, como si estuviera rezando.


  —Entiendan —dijo—. Una vez Vulcano sea operativo, y se hayan completado algunas otras preparaciones, quizás el próximo invierno, el Presidente lo anunciará públicamente. Al mismo tiempo, apelará a un desarme nuclear mundial, completo, reforzado por una absoluta inspección. No se tratará de una súplica. Será una orden, porque si no se efectúa activaremos Vulcano. Los Estados Unidos —su rostro se iluminó— se convertirán de hecho en la policía del mundo a partir de entonces, y usaremos sabiamente nuestro poder. No más guerras. Las cincuenta mil cabezas nucleares que existen en el mundo jamás estallarán. La raza humana volverá a estar libre del miedo, por primera vez en más de cuarenta años.


  Miró benignamente a su alrededor, luego dio una palmada. La puerta se abrió de inmediato, y entraron un par de camareros para preparar la mesa.


  —Ahora —dijo el general Brandywine—, el general Danforth y yo tenemos algunos asuntos de los que debemos ocuparnos, y sé que todos ustedes deben estar hambrientos. Así que disfruten de nuestra comida mientras piensan en todo lo que acabo de decirles, y volveremos a vernos luego.


  La comida estaba compuesta por espléndidos bistecs, salidos directamente, Arkadi Bor estaba seguro de ello, del congelador particular del general Danforth; eran gruesos, jugosos y tiernos. Comió con buen apetito, incluso las sempiternas patatas fritas y las verduras que los acompañaban. Después de todo, hacía mucho tiempo desde que había comido decentemente la última vez. No le desanimó en absoluto el hecho de que todos los demás no hicieran otra cosa que picotear lúgubremente su comida, sin contar por supuesto al hijo de Rachel, que rivalizó con Bor bocado a bocado y consiguió beberse tres latas de pepsi cola con la comida. Era natural que los demás no tuvieran apetito. No sabían lo que era el mundo antes.


  Era agradable contemplar cómo lo aprendían.


  Eran bastante lentos en ello, pensó críticamente, dando unos golpecitos a su vaso para pedirle al camarero que volviera a llenarlo. Cierto, Frank Morford había ofrecido, un poco antes:


  —Supongo que, en cierto sentido, en tiempo de guerra se supone que todo el mundo debe respaldar a su país.


  Nadie había respondido. Al cabo de un minuto, Stephen había empezado a preguntarle a su madre acerca de su aventura. Nadie se había dirigido a Bor, excepto algún ocasional: «Por favor, páseme la sal». Él, por su parte, se limitó a escuchar. Era interesante, pensó, que aquella mujer, Chindler, pareciera disfrutar con algunas partes de su aventura, en especial la primera noche de su cautiverio. Fue muy prolija acerca de sus conversaciones con los terroristas. No pareció en absoluto trastornada cuando dijo que el muchacho, Lono, había admitido desde un principio que muy bien podían matarla. Los demás lo habían hecho definitivo.


  —Me ofrecieron una oportunidad —dijo—. Indicaron que podía unirme a ellos…, como Patty Hearst, cuando adoptó el nombre de Tania y les ayudó a atracar bancos. —Cortó un trozo del bistec que se estaba enfriando en su plato y masticó por unos momentos—. No supe lo de la nota que enviaron a las autoridades hasta que David me lo dijo. Pero no esperaba salir con vida de ello.


  Arkadi Bor apartó su plato de delante.


  —Ahora café —le dijo al camarero que acudió a retirarlo, y estudió el carrito que acababa de entrar por la puerta. Contenía rodajas de melón y de piña en sendas bandejas sobre lechos de hielo, y la parte inferior albergaba dos tipos de pastel. No había queso, por supuesto, y tampoco licores. Filosóficamente, Bor aceptó un trozo de algún tipo de pastel de moras y unas cuantas rodajas de maduro melón. Uno como le que puede cuando se halla en un campo de prisioneros, ¿y qué otra cosa era aquel barco ahora?


  Cerró oídos a la conversación de los demás y los estudió de una forma distinta. ¿Iba a pasar la próxima parte de su vida con aquella gente? ¿Presentaban alguna posibilidad interesante? La mujer no era una perspectiva carente de atractivo, aunque un poco mayor para las preferencias de Bor; pero, por la forma que David Yanami revoloteaba en torno a ella, iba a haber competencia. Frank Morford era también demasiado mayor. Pero el muchacho…, era un chico apuesto, pensó Bor, y con la edad justa. De todos modos, sin duda habría riesgos si Bor intentaba algún avance…


  Casi se echó a reír. ¡Preocuparse ahora por los riesgos! ¿De qué forma podía sufrir algún tipo de daño?


  Se dio cuenta de que los demás le estaban mirando.


  —Oh —dijo—, lo siento. Sólo estaba pensando en que es probable que tengamos que pasar algún tiempo juntos.


  A nadie pareció gustarle aquel pensamiento. El muchacho, Stephen, preguntó:


  —¿Tendremos que permanecer en algún barco como éste?


  —Oh, creo que no —dijo educadamente Bor—. Después de todo, hay muchas islas útiles. Ascensión. Kwajalein. Quizás una de las pequeñas islas cerca de Puerto Rico…, disculpen, no sé mucho acerca de sus colonias americanas, pero tiene que haber muchas bajo control militar. Por supuesto, a todos se les pedirá que escriban cartas a sus familiares que digan que se hallan aquí por su propia voluntad y algunas otras mentiras así. Y, por supuesto, las cartas serán censuradas. No intenten ninguna estupidez con códigos particulares, porque les aseguro que los censores son muy astutos.


  Se sirvió más pastel, casi gozando con la mirada que le dirigieron los demás. Sí, pensó, podía hacer algo peor que pasar con aquel grupo la siguiente parte de su vida. Pronto se darían cuenta de que su experiencia le convertía en el líder natural del grupo. El muchacho en particular aprendería a respetar a Bor y, con el respeto, ¿quién sabe qué más podía llegar? Era probable que fueran retenidos como mínimo todo el resto de aquel año, calculó. Dependía mucho de las cosechas de aquel verano en los Estados Unidos. Si los graneros se llenaban, entonces sería el momento de realizar el trabajo. Primero incrementar la presión en todo el globo —ayuda a los rebeldes, intervención en las guerras locales, elevar la temperatura en todos lados hasta que la Unión Soviética se pusiera al borde de alguna acción osada—, luego el anuncio.


  Pero no sin los graneros llenos; los estadounidenses no querrían pasar hambre. Así que el momento podía verse retrasado un año, incluso dos. Pero no iban a ser malos años.


  —Debemos insistir en un estipendio —anunció en voz alta—. Será útil encargar cosas de las tiendas de las ciudades. Creo que debemos asegurarnos de que vamos a vivir confortablemente.


  Todos le estaban mirando de nuevo.


  —¿Cómo sabe usted tanto al respecto? —preguntó Stephen.


  Bor sonrió. ¡Ya estaba empezando a insinuarse el respeto!


  —Las cosas son parecidas en todo el mundo —dijo—. Confíen en mí, les mostraré cómo hacer que todo esto resulte tolerable. ¡Ah, aquí llegan de nuevo nuestros anfitriones!


  Y el general Brandywine estaba sonriendo realmente cuando entró, el tipo de sonrisa de Nochebuena que promete la llegada de una agradable sorpresa.


  —Tengo buenas noticias —anunció—. Mientras Jacob y yo estábamos en conferencia, envié un mensaje a Washington, y he recibido respuesta afirmativa. Hay una salida para ustedes. Para algunos de ustedes. Quizá.


  Miró benignamente en torno a la mesa, y sus ojos se posaron en Stephen.


  —Para un joven brillante como tú —añadió—, puede que incluso sea la carrera que has estado buscando.


  Stephen frunció el ceño, apretando el brazo de su madre.


  —¿Qué tipo de carrera?


  —Inteligencia, hijo —sonrió el general Brandywine—. Puedo ocuparme de tu educación; puedo ofrecerte un entrenamiento que te valdrá una fortuna, y que puede proporcionarte el tipo de trabajo sobre el que saltaría de inmediato cualquier americano decente. Además —añadió, y su sonrisa se hizo más amplia—, recuerda el viejo dicho: «Si no puedes vencerles, únete a ellos». Y ciertamente no puedes vencernos, ¿verdad? En cuanto a usted, doctor Morford, sus credenciales son suficientes; no habrá ningún problema en que se incorpore a nuestro personal. En cuanto a ustedes, señora Chindler y doctor Yanami, las cosas son un poco más difíciles; tendrán que someterse a una rigurosa investigación de seguridad. Pero poseemos ya alguna información sobre ustedes, y no hay nada en ella que parezca problemático.


  Morford dijo, interesado:


  —¿Qué es lo que tendríamos que hacer?


  —Trabajar para nosotros —dijo rápidamente el general—. Si pasan ustedes las pruebas de seguridad, encontraremos trabajo para ustedes…, y en su propia especialidad, señora Chindler. Tenemos una constante necesidad de personal de recuperación de datos. Y estoy seguro de que sus antecedentes técnicos podrían ser utilizados con provecho, doctor Yanami. Por supuesto, se verían sometidos ustedes a penas muy graves si pasaran algún tipo de información clasificada…


  —No —dijo David Yanami con voz fuerte.


  El general le miró, parpadeando.


  —¿Perdón?


  —No, no voy a hacer ningún trato con ustedes —dijo David—. Eso es terrorismo también, ¿no? Tomar a toda la Tierra como rehén.


  —Desarrollar una nueva arma para asegurar una paz permanente —corrigió el general Brandywine.


  —No, general —suspiró David—. No me trago eso. He estado oyendo durante toda mi vida que la próxima arma traería consigo la paz, y todo lo que ha traído ha sido siempre nuevas armas.


  El general Brandywine dijo suavemente:


  —Lamento que opine usted así, pero por supuesto es su decisión. ¿Qué hay respecto a usted, señora Chindler? ¿No se mostrará usted un poco más razonable?


  Rachel agitó negativamente la cabeza.


  —Lo siento. Tampoco tengo intención de convertirme en su Tania.


  El general Danforth fue más rápido que su superior en captar el sentido de sus palabras.


  —¿Cómo se atreve? —bufó—. ¿Cómo puede comparar a nuestro gobierno con un puñado de terroristas revolucionarios como el Ejército Simbiótico de Liberación?


  Pero el general Brandywine apoyó una mano en el hombro del otro.


  —Déjelo, Jacob —aconsejó—. La señora Chindler se halla lógicamente trastornada…, ha sido una dura prueba para ella, usted lo sabe muy bien. Quizá cambie de opinión más adelante…, después de todo, disponemos de mucho tiempo.


  El general Brandywine sonrió benévolamente a Rachel, completamente confiado de que lo que acababa de decir era cierto, porque casi siempre lo había sido. Pero el general todavía no había visto los periódicos del día siguiente.
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  En una de las pequeñas islas de la costa norte de Hokkaido, Japón, un policía llamado Totsi Kameguchi fue interrumpido en su sushi del mediodía.


  —Hey, silencio —gruñó a la quinceañera muchacha que acababa de entrar bruscamente en su casa—. ¿Qué puede ser tan importante que no sea capaz de esperar diez minutos?


  —Es importante, sensei —suplicó ella—. ¡Por favor! ¡Venga al muelle de los cangrejos! ¡Creo que son rusos!


  ¡Rusos! ¡Qué fastidio! Pero un fastidio que, sin embargo, debía ser atendido de inmediato.


  —Ve a la escuela y tráete a la maestra de ruso —ordenó—. ¡Dile que venga ahora mismo!


  No aguardó a ver si la muchacha obedecía sus órdenes, sino que se ajustó la gorra, tomó su porra, miró con pena la más espléndida loncha de atún que había probado en semanas, y montó en su bicicleta para cruzar la ciudad. El muelle estaba lleno de pescadores y tenderos y curiosos. Kameguchi ordenó que se apartaran del paso, sujetándose fuertemente la gorra contra el viento que olía a mar y pescado podrido, y se enfrentó a los dos hombres empapados, sucios, sin afeitar, que permanecían incómodamente sentados en el suelo al extremo del muelle. Incluso antes de que llegara la maestra consiguió comprender que sí, tal como había supuesto, eran de nuevo desertores. No era difícil encontrar algún pescador que comprendiera lo suficiente su idioma. Kameguchi ordenó a los desertores que salieran del muelle, alejándolos de las cajas de agitados y cliqueteantes cangrejos. Hizo que los hombres se sentaran en uno de los pocos bancos de estilo occidental que poseía el pequeño puerto para esperar la llegada de la maestra.


  —Bien —preguntó, cuando ésta llegó al fin—, ¿qué es lo que queréis?


  —Hemos venido a pedir asilo político —dijo uno de ellos, a través de la maestra.


  —Oh, sí. Eso ya lo había supuesto —dijo sarcásticamente el policía—. Creéis que ahora os halláis en el Mundo Libre y que ya no tendréis más problemas. Bien, tenéis que comprender que aquí vais a tener que trabajar para ganaros la vida. ¿Qué es lo que sabéis hacer?


  Los hombres se miraron entre sí.


  —Somos expertos en perforaciones —dijo uno.


  Kameguchi frunció el ceño. El viento había vuelto, y con él una brumosa y helada llovizna.


  —Tenemos todos los expertos en perforaciones que necesitamos —dijo.


  Los hombres se sentaron envarados. Un pescador tiró de la manga del policía.


  —Creo que debería hablarles usted más amablemente, sensei —murmuró—. Tienen algo importante que decir.


  El policía le lanzó una furiosa mirada. Era uno de los pescadores que hablaba algo de ruso, el tipo de hombre que pasaba información a los rusos a cambio del derecho de entrar en el límite de las doce millas de las Kuriles sin ser molestado…, como hacían muchos, porque las islas que los japoneses habían perdido en beneficio de los rusos después de la Segunda Guerra Mundial incluían algunos de los mejores bancos de pesca de la zona. A Kameguchi no le gustó el hombre; pero no podía negar que tal vez supiera de lo que estaba hablando.


  —Entonces que me lo cuenten —dijo, intentando ahogar el sarcasmo.


  El ruso dijo:


  —Somos de Kamchatka. Hemos estado trabajando en un terrible plan, que implica una bomba nuclear y un volcán. Por favor, llévennos inmediatamente a un periódico o a la emisora de televisión más próxima.


  —¿Para qué? —preguntó Kameguchi.


  —¡Para que podamos contárselo todo al mundo! Para que todos puedan juzgar las cosas horribles que se están haciendo en nuestro país. ¡Para que ustedes, la gente del libre y democrático Occidente, puedan saber al fin dónde reside la auténtica maldad! Hay que detener esto inmediatamente. Porque —dijo el hombre, empezando a sollozar—, un arma que helará la mitad del mundo y condenará a miles de millones de personas al hambre y a la muerte…, ¡no! ¡Se lo suplico, díganle al mundo que nosotros no queremos tomar parte en esta villanía!
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